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阅读 说 明星 


阅读 说 明 


亲爱 的 读者 朋友 : 


非常 感谢 您 能 够 阅读 我 们 为 您 精心 策划 的 《人 文 社会 科 | 


学 是 什么 》 丛书。 这 套 从 书 是 为 太 、 中 学 生 及 所 有 人文 社会 
科学 爱好 者 编写 的 人 门 读物 。 

这 套 从 书 对 您 的 意义 : | 

1. 如 果 您 是 中 学 生 ， 通 过 阅读 这 套 从 书 可 以 扩大 你 的 知 
识 面 ， 这 有 助 于 提高 您 的 写作 能 力 ， 无 论 写 人 、 写 事 ， 还 是 
写景 都 可 以 从 多 角度 、 多 方面 展开 ， 从 而 加深 文章 的 思想 
人 性， 避免 空洞 无 愧 或 内 容 浅薄 的 华丽 巷 莫 的 堆 磺 (尤其 近年 来 
高 考 中 话题 作文 的 出 更 对 考生 的 分 析 问 题 能 力 及 知识 面 的 楼 
求 更 高 ); 另 一 方面 ， 与 自然 科学 知识 可 提供 给 人 们 生存 本 领 
相 比 ， 人 文 社会 科学 知识 显得 更 为 重要 ， 它 帮助 您 确立 正确 
的 人 生 观 、 价值观， 教 给 您 做 人 的 道理 。 

2. 如 果 您 是 中 学 生 ， 通 过 阅读 这 套 从 书 ， 可 以 使 您 对 人 
文 社会 科学 有 大 致 的 了 解 ， 在 高 考 填 报 志愿 时 ， 可 凭借 自己 
的 兴趣 去 选择 。 因 为 兴趣 是 最 好 的 老师 ， 有 兴趣 才能 保证 您 
在 这 个 领域 取得 成 功 。 

3, 如果 您 是 大学生， 通过 阅读 这 套 丛 书 ， 可 以 帮助 您 更 
好 地 进 人 自己 的 专业 领域 。 因 为 毫 无 疑问 这 是 一 套 深入 淡出 
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的 教学 参考 书 。 

4. 如 果 您 是 大 学 和 后 ， 通 过 阅读 这 误 其 书 ， 可 以 加 深 自 己 
对 人 生 、 对 社会 的 认识 ， 对 一 些 经 济 、 社 会 、 政 治 、 宋 教 等 现 
象 作出 合理 的 解释 ; 可 以 提升 自己 的 人 格 ， 开 阀 自己 的 视野 ， 
培养 自己 的 人 文 素质 。 上 了 大 学 未 必 就 能 保证 就 业 ， 就 业 未 必 
就 是 上 成功。 完善 的 人 格 ， 较 高 的 人 文 素质 是 保证 您 就 业 以 至 成 
功 的 必要 条 件 。 

5. 如 果 您 是 人 文 社 会 科学 爱好 者 . 道 过 阅 污 《人文 社 会 科 
学 是 什么 》 从 节 可 以 让 您 轻松 步 人 人 文 社会 科学 的 磺 党 ， 领 略 
大 文 社 会 科学 的 无 限 风光 。 当 有 人 问 您 什么 节 可 以 使 阅读 成 为 
享受 ?我 们 相信 ， 您 会 回答 : 《人 文 社会 科学 是 什么 》 从 书 。 

您 如 何 阅 读 这 套 从 书 : 

1. 翻 开 书 您 会 看 到 每 章 有 些 语词 是 黑体 字 ， 那 是 您 必须 
弄 清 楚 的 重要 概念 。 对 这 些 关键 词 或 概念 的 把 握 是 您 完整 领会 
一 章 内 容 的 必要 的 前 提 。 书 中 的 黑体 字 所 表示 的 概念 一 般 都 有 
定 疼 。 理 和 解 了 这 些 定义 的 内 泣 和 外 延 。 您 就 理解 了 这 个 概念 。 

2. 每 章 书后 均 有 室 白 页 一 一 阅读 笔记 。 这 是 为 您 书写 心 
得 、 感 受 、 疑难 问题 而 准备 的 。 

3. 每 本 书 均 配 有 书签 ， 上 有 作者 给 读者 的 赠言 、 亲 笔 签 
名 并 附 有 联系 电话 。 如 果 您 有 想法 要 同 作者 交流 或 有 疑难 问题 
询问 ， 可 通过 电话 与 作者 取得 联系 。 

4. 书后 还 附 有 作者 推荐 的 书 旭 ， 如 您 想 继续 深入 学 习 ， 
可 陪读 书目 中 所 列 的 图 书 。 

人 格 健 康 、 心 态 开 放 、 温 文 尔 雅 、 铺 学 多 识 。 我 们 相信 ， 
这 些 都 属于 成 功 的 您 ! 
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北京 大 学 校长 


评 唆 


人 人 类 已 暨 进入 了 21 世纪 。 

在 新 的 世纪 里 ， 我 们 中 华 民 族 的 现代 化 事业 既 面 恪 着 极 
大 的 机 遇 ， 上 也 同样 面临 着 极 大 的 挑战 。 如 何 抓 住 机 珊 ， 迎 接 
挑 晓 ,把 中 国 的 事情 办 好 ， 是 我 们 当前 的 首要 任务 。 委 顺利 
完成 该 一 任务 的 甘 键 就 是 如 何 设法 使 我 们 每 一 个 人 都 获得 全 
面 的 发 展 。 这 就 是 说 ， 我们 不 但 要 学 习 先 讲 的 自然 科学 知 
识 ， 而 且 也 得 学 习 、 掌 握 人 文科 学 知识 。 

江泽民 主席 说 ， 创 新 是 一 个 民族 的 灵 殊 。 而 创新 人 才 的 
培养 需要 和 良好 的 人 文 氛 国 ， 正 如 有 些 学 者 提出 的 那样 ， 因 为 
人 人文 和 艺术 的 教育 能 够 培养 人 的 感性 能力 和 形象 思维 ， 这 对 
创新 人 才 的 培养 至 关 重 要 。 从 这 个 意义 上 说 ， 人 文科 学 的 知 
识 对 于 我 们 来 说 要 显得 更 为 重要 。 我 们 壬 今 所 能 掌握 的 知识 
都 是 人 的 知识 。 正 因为 有 了 作 ， 所 以 才 使 知识 的 形成 有 了 可 
能 。 那 些 看 似 与 人 或 人 文学 科 毫 无 关系 的 学 科 ， 其 实 都 与 人 
体感 扫 关 。 比 如 我 们 一 谈 到 数学 ,往往 首先 想到 的 是 点 、 
线 、 面 及 其 相互 间 的 数量 关系 和 表达 这 些 关系 的 公理 、 定 理 
等 。 这 样 的 看 法 不 能 说 是 错误 的 ， 但 却 是 不 准确 的 。 因 为 它 
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怡 恰 忘记 了 数学 知识 是 人 类 的 知识 ,没有 人 类 的 害 于 创造 性 
的 理性 活动 ， 我 们 是 不 可 能 形成 包括 数学 知识 在 内 的 知识 系 
统 的 ， 所 以 爱 因 斯 坦 才 说 : “比如 整 教 系 ， 显 然 是 人 类 头脑 
的 一 种 发 明 ， 一 种 自己 创造 自己 的 工具 ， 它 使 革 些 感觉 经 验 
的 整理 简单 化 了 。” 数 学 如 此 ， 怕 辑 学 知识 也 这 样 。 谈 到 有 还 
辑 ， 我 们 首先 想到 的 是 那些 枯 爆 支 味 的 推导 原理 或 公式 。 其 
实 还 辑 知 识 的 惟一 目的 在 于 说 明 人 类 的 推理 能 力 的 原理 和 作 
用 ,以 及 人 类 所 具有 的 观念 的 性 质 。 总 之 ， 一 其 知识 都 是 人 
的 产物 ， 离 开 了 人 ， 知 识 的 形成 和 发 展 都 将 得 不 到 说 明 。 

因此 我 们 要 真正 地 掌 扣 、 了 解 并 且 能 够 准确 地 运用 科学 知 
识 ， 就 必须 首先 要 知道 人 或 关于 人 的 科学 。 人 文科 学 就 是 关于 
人 的 科学 ， 她 告诉 我 们 ， 人 是 什么 ， 人 具有 什么 样 的 本 质 。 

现在 起 来 越 得 到 重视 的 管理 科学 在 本 质 上 也 是 “以 人 为 
本 ”的 学 科 。 被 管理 者 是 由 人 组 成 的 群体 ， 管 理 者 也 是 由 人 组 
咸 的 群体 。 管 理 者 如 果 不 具备 人 文科 学 的 知识 ， 就 绝对 不 可 能 
成 为 优秀 的 管理 者 。 

但 恰恰 如 此 重要 的 人 文科 学 的 教育 在 过 去 没有 得 到 重视 。 
我 们 单方 面 地 强调 技术 教育 或 职业 教育 ， 而 在 很 大 的 程度 上 息 
视 了 人 文 素质 的 教育 。 这 样 的 教育 使 学 生 能 够 掌握 某 一 门 学 科 
的 知识 ， 充 其 曹 能 够 脚踏实地 完成 某 一 项 工作 ， 但 他 们 却 不 可 
能 知道 人 究竟 为 何 物 。 社 会 具有 什么 料 的 性 质 。 他 们 醋 献 乏 高 
远 的 理想 ， 也 没有 宽阔 的 胸怀 ， 既 无 智者 的 机 逢 ， 也 冬 夺 人 的 
伟 雅 。 当 然 人 生 的 意义 或 价值 也 必然 在 他 们 的 视 域 之 外 。 这 样 
的 人 就 是 我 们 常 说 的 “问题 青年 ”。 

当然 我 们 不 是 说 科学 技术 教育 或 职业 教育 不 重要 。 而 是 


总 _ 序 时 
说 ,在 学 习 和 掌 拓 具 有 实用 性 的 自然 科学 知识 的 时 候 ， 我 们 要 
不 应 恋 记 对 于 人 类 来 说 重要 得 多 的 学 科 ， 即 使 我 们 掌握 生活 的 
智慧 和 艺术 的 科学 。 自 然 科 学 强调 的 是 “是 什么 ”的 客观 陈 
述 ， 而 人 文学 笠 则 注重 “应 当 是 什么 ”的 价值 内 涵 。 这 些 学 科 
包括 着 学 、 历 史学 、 文 学 、 美 学 、 伦 理学、 逻辑 学 、 宗 教学 、 
人 类 学 、 社 会 学 、 政 治学 、 心 理学 、 教 育 学 、 法 律 学 、 经 济 学 
等 。 只 有 这 样 的 学 科 才 能 使 我 们 真正 地 懂得 什么 是 真正 的 自 
由 、 什 么 是 生活 的 智慧 。 也 只 有 这 样 的 学 科 才 能 引导 我 们 思考 
人 生 的 目的 、 意 六 、 价 值 ， 从 而 设立 一 种 理想 的 人 客 、 目 标 ， 
并 愿意 为 之 奋斗 终身 。 人 文学 科 的 教育 目标 是 发 展 人 性 、 完 善 
人 人格， 提供 正确 的 价值 观 或 意义 理论 ， 为 社会 确立 正确 的 人 文 
稍 值 观 的 导向 。 

国外 很 多 著名 的 理工 科大 学 早已 重视 对 学 生 进 行人 文科 
学 的 教育 。 他 们 的 理 您 是 ， 不 学 习 人 文学 科 就 不 懂得 什么 是 
真正 意义 的 人 ， 就 不 会 成 为 一 个 有 价值 、 有 理想 的 人 。 国 内 
不 少 大 学 也 正在 开始 这 么 做 ， 比 如 北京 大 学 的 理科 的 学 生 就 
必须 选修 一 定量 的 文科 课程 ， 并 在 校内 开展 多 种 讲座 ,使 艾 
科 的 学 生 增 加 现代 科学 技术 的 知识 ， 也 使 理科 的 学 生 有 较 好 
的 人 文 底 冀 。 

我 们 中 国 历来 就 是 人 文大 国 ， 有 着 悠久 的 人 文教 育 传统 。 
二 人 人 去: “文明 以 上 上， 人 文 也 。 观 竹 天 文 ， 以 察 时 变 ， 观 乎 人 
文 ， 以 化 成 天 下 。” 这 一 情 印 绵延 了 几 二 年 ， 从 未 中 断 。 现 在 
我 们 园 应 该 重视 人 文学 科 的 教育 ， 高 扬 人 文 价值 。 北 京 大 学 出 
版 社 为 了 普及 、 推 广 人 文科 学 知识 ， 提 升 人 文 俐 值 ， 塑 造 文 
明 、 开 歼 、 民 主 、 科 学 、 进 步 的 民 旋 精神 ， 推 出 了 有 8 人文 社会 
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2001 年 8 月 


科学 是 什么 》 县 书 ， 为 大 中 学 生 提供 了 一 套 高 质量 的 人 文 素 


质 教育 教材 ， 是 一 件 大 好 事 。 





开头 的 话 


“ 志 于 道 ， 据 于 德 ， 焦 于 仁 ， 游 于 艺 ”。 

学习 一 门 学问 ， 一 如 学 习 做 人 一 样 ， 需 追求 它 的 道理 、 规 
则 、 价 值 和 技艺 。 怎 样 才 能 获得 这 些 东西 呢 ? 我 们 一 般 要 翻阅 
一 些 入 门 书 ,通过 了 解 基础 知识 来 接近 学 科 。 可 是 ， 了 解 和 把 
担 学 科 所 需要 的 东西 ， 比 书本 知识 能 千 诉 我 们 的 多 。 人 类 学 是 
一 门 特别 注重 体会 和 理解 的 学 科 。 要 说 清楚 它 的 真 诺 ， 挑 战 性 
更 大 。 有 几 本 人 类 学 教材 能 超凡 脱俗 ”能 避免 学 底 式 的 铺陈 ? 
能 提供 真正 的 洞 见 ”英国 人 类 学 家 利 奇 《Edmund Leach) 曾 
在 所 著 《社会 人 类 学 》 中 ， 批 评 了 一 些 人 类 学 教材 ， 说 它们 以 
昆虫 学 家 采集 暑 蝶 标本 的 方式 来 讲述 “人 ”这 个 复杂 的 “ 故 
秆 ”。? 利 奇 的 意思 是 说 ， 要 让 人 理解 人 类 学 ,不 能 简单 地 罗 
列 概念 和 事例 ， 而 应 想法 子 计 学 生 和 爱好 者 感知 学 科 的 内 在 力 
量 。 

给 写 教材 的 人 这 么 大 的 压力 ， 有 点 儿 不 公道 。 学 业 有 专 
攻 。 我 们 对 致力 于 专题 研究 的 学 者 给 予 尊 重 ， 也 应 当 鼓 励 那 些 
将 心血 费 在 基础 知识 传播 的 人 。 无 论 写 得 全 面 不 全 面 ， 深 刻 不 
深刻 ， 独 创 不 独创 ， 教 材 总 是 普及 知识 的 重要 途径 。 然 而 ， 若 
将 利 奇 的 批评 当 作 提醒 ， 却 也 并 非 没 有 -~- 点 好 处 。 你 若 翻 阁 几 
本 人 类 学 教材 ， 就 会 知道 “连篇 标 评 ”这 名 老话 的 意思 ， 就 会 


TFdmund Tearh， 1982. Sorial Anthropologr. London and New York: 
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感到 利 奇 说 的 那 席 话 正中 雪 害 ， 你 若 做 过 学 科 导 引 性 工作 ， 就 
会 能 从 中 体会 到 其 中 的 枯燥 无 味 和 难以 克服 的 累 殖 。 

要 说 再 本 人 类 学 人 门 书 比 较 好 ， 我 私下 有 一 个 判断 。 逝 者 
如 斯 ， 现 代 派 的 人 类 学 已 经 经 过 了 一 百年 的 发 展 ， 弗 思 
《Raymond Firh) 六 十 多 年 前 发 表 的 《入 文 类 型 》 那 本 小 册 
子 ， 今 天 读 超 来 竟然 还 是 比较 新 鲜 。 关 心 一 点 中 国人 类 学 史 的 
读者 能 知道 ， 这 本 书 早 在 1944 年 已 由 弗 思 的 学 生 费 孝 通 先生 
翻译 出 来 ， 并 由 当时 让 重庆 的 商务 印 书馆 出 版 发 行 。 弗 思 大 费 
先生 八 岁 ，2002 年 2 月 逝世 ,这 时 他 已 经 101 岁 ， 按 我 们 中 
国人 的 观点 ， 应 是 值得 尊重 的 “ 百 岁 老人 入 ”。 可 在 他 的 晚年 ， 
英国 年 轻 一 代 的 学 者 不 大 理会 他 。 可 能 是 因为 生 在 一 个 “ 尊 老 
爱 幼 ”的 传统 里 ， 我 对 弗 思 尊敬 有 加 。 当 然 ， 弗 思 值 得 尊重 不 
只 是 因为 他 老 ， 更 主要 地 是 因为 他 的 作品 总 是 耐人寻味 ， 他 的 
《入 文 类 型 》 便 是 这 样 的 作品 。 《人文 类 型 》 以 最 为 简洁 的 语 
育 , 论述 了 一 门 研 究 对 象 和 研究 方法 如 此 多 样 的 学 科 ， 为 我 们 
了 解 人 类 学 提供 了 赏心悦目 的 绪论 。 

“什么 是 人 类 学 * ”人 们 可 能 以 为 ， 只 要 是 学 科 的 专业 研 
究 人 员 ， 都 应 当 能 够 一 语 道破 。 一 些 人 类 学 家 也 “一 言 以 本 
之 ”地 对 自己 的 学 科 进 行 简明 的 定义 。 在 很 多 教材 中 ， 作 者 言 
简 意 赃 地 告诉 我 们 说 : 人 类 学 这 门 学 科 ， 就 是 “人 的 科学 ” 
(the science of man) 。 这 样 的 一 个 答案 ， 不 求 甚 解 的 人 会 放 
过 ， 不 小 心 的 人 则 下 能 颇 受 它 的 诱惑 ， 而 深思 的 人 则 知道 ， 它 
包含 的 信息 量 并 不 怎么 大 。 所 有 的 人 文 社会 科学 都 是 研究 人 类 
的 ， 难 道 都 应 当 被 纳 人 人 类 学 吗 ” 人 文学 的 诸多 学 科 ， 如 文 
学 、 史 学 、 暂 学 ,也 都 是 研究 人 的 文化 创造 、 历 中 变化 和 世界 








了 





观 的 。 其 中 ， 最 典范 的 是 哲学 ， 它 包括 了 人 与 自然 界 之 间 关 系 
及 人 与 人 之 间 关 系 的 论述 ， 很 像 “ 人 的 科学 ”。 而 社会 科学 中 
的 社会 学 ， 也 是 醋 究 人 的 社会 的 。 由 此 类 推 ， 政 治学 研究 人 的 
政治 性 ， 经 济 学 研究 人 的 经 济 本 性 和 活动 ， 管 理学 研究 人 的 管 


理 ， 等 等 。 于 是 ， 说 “人 类 学 是 人 的 科学 ”， 等 于 什么 都 没有 | 


说 。 那 么 ， 人 类 学 到 底 是 什么 ? 这 门 学 科 到 底 为 我 们 理解 人 类 


自身 提供 了 什么 样 的 独特 洞 见 ? 我 们 应 怎样 理解 这 门 学 科 的 研 ， 


究 价 值 ? 
从 本 意 上 ， 人 类 学 确 有 一 种 “ 包 打 天 下 ”的 雄心 ， 但 恰好 


也 是 这 门 学 科 又 给 了 自己 的 研究 一 个 严格 的 范畴 限定 。 要 说 清 ， 


楚 这 门 不 无 内 在 政 盾 的 学 科 ， 就 要 知道 这 门 “ 人 的 科学 ” 曾 以 
研究 那些 古老 的 “原始 人 ”为 己任 ， 而 要 令 人 信服 地 解释 “人 
的 科学 ”与 “原始 人 的 研究 ”有 何 干系 ， 难 度 其 实 不 小 。 我 之 
所 以 称 灶 《人 文 类 型 》， 基 因为 这 毕竟 是 一 位 现代 人 类 学 葛 基 
人 从 学 科 内 部 对 人 类 学 进行 的 全 面 阐述 ， 它 论述 的 内 容 ， 充 分 
体现 了 人 类 学 这 门 学 科 的 整体 概况 、 内 在 困惑 和 内 在 意义 。 





《人 文 类 型 》 的 正文 分 七 章 ， 每 一 个 章节 都 有 自己 的 主题 , 全 | 
书 概要 介绍 了 人 类 学 家 从 七 个 方面 对 人 类 进行 研究 的 心得 。 这 ， 


七 个 方面 分 别 是 : (1) 种 族 特征 与 心理 差别 ; (2) 人 和 自 


然 : (3) 原始 社会 的 劳动 和 财富 ; (4) 社会 结构 的 某 些 原 | 


则 ; 《5) 行为 的 规则 ; (6) 合理 和 不 合理 的 信 侧 ; (7) 人 
类 学 在 现代 生活 中 。 弗 思 在 书 中 引用 的 例子 ， 不 独 来 自 西方 人 
的 社会 ， 也 不 独 来 自 非 西方 的 部 藩 与 文明 。 化 在 书 中 开宗明义 
地 说 ， 
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加 入 类 学 是 什么 








作为 一 位 人 类 学 者 ， 我 将 注重 那些 生活 方式 和 西方 文 
明 不 园 的 人 民 的 习惯 和 风俗 。 我 注重 他 们 并 不 只 是 因为 
他 们 的 生活 方式 在 猎奇 者 看 来 比较 新 奇 ， 也 不 只 是 因为 
这 种 知识 对 于 在 不 发 达 国 家 工作 的 人 大 有 神 益 ， 而 是 因 
为 对 他 们 的 生活 方式 进行 研究 能 帮助 我 们 明白 自己 的 习 
惯 和 风俗 。 孚 


无 论 一 部 入门 之 作 能 分 多 少 章节 ， 能 包含 多 少 内 容 , 它 
所 要 讲述 的 人 类 学 ， 就 是 弗 思 提 出 的 “原始 的 他 ”与 “现代 
的 我 ”之 间 的 相互 理解 。 对 于 人 类 生活 方式 进行 的 研究 ， 时 
常 要 掉 进 决定 论争 端的 旋 阐 。 但 是 ， 分 属 不 同 阵营 的 人 类 学 
家 们 ， 者 必须 谈论 弗 思 所 涉及 到 的 那些 方方面面 。 人 类 学 家 
注重 奇异 风俗 的 研究 ， 但 他 们 追问 的 每 一 个 问题 ， 都 牵涉 到 
人 类 生活 的 一 般 状 况 。 阅 读 弗 思 的 《人 文 类 型 》 能 使 我 们 了 
解 入 类 学 家 的 工作 ， 理 解 信 的“ 身 ” (体质 特征 ) 和 “ 心 ” 
(文化 特征 ) 怎样 在 和 人 类 学 的 探索 中 得 到 检视 ， 体 会 人 类 学 
与 现代 生活 之 间 的 关系 。 | 

弗 思 刚刚 仙 逝 ,但 他 和 一 代 代 人 类 学 大 病 对 人 类 学 展开 
的 广阔 的 解释 和 深入 的 挖掘 ， 仍 然 是 我 非 今天 可 望 耐 不 可 即 
的 。 于 是 ， 当 我 搂 到 稿约 ， 要 我 来 写 这 本 《入 类 学 是 什么 》 
时， 我 犹 光良 入， 知道 自己 所 能 做 的 ， 最 儿 不 过 是 效 言 前 人 


DD 事 恩 外 人文 类 型 》， 中 文 版 ， 费 者 通 谨 ， 华 大 出 版 社 2001 年 版 ， 第 
3 页 。 
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的 成 就 。 而 当 我 打开 电脑 ， 开 始 文字 工作 的 时 候 ， 又 感到 这 
工作 的 难度 。 前 人 的 论点 ， 我 不 能 苍 述 前 人 的 广度 和 深度 ， 
我 难以 达到 。 写 这 么 一 本 新 的 小 册子 ， 也 许 共 是 平添 了 一 种 殷 
纸 慰 字 的 商品 ， 它 有 和 何 学 本 意义 ?有 何 社会 价值 ”即使 不 能 达 
到 前 人 的 广度 和 座 度 ， 一 本 新 作 总 要 人 迪 求 它 的 不 同 肥 ? ! 入 门 
书 不 能 专 讲 自己 的 意见 ， 写 一 本 人 门 书 ,要 对 受到 学 界 公认 的 
“一 般 学 科 知 识 ” 进 行 概要 的 介绍 ， 要 通过 解答 一 个 普通 的 问 
题 ， 来 论说 自己 对 一 门 学 科 的 道理 、 规 则 、 价 值 和 技艺 的 看 
法 。 怎 样 写 一 般 知识 的 介绍 才 具 有 不 同 于 一 般 的 面貌 ? 

除了 这 种 种 难题 以 外 ， 我 还 而 对 一 种 更 大 的 困境 。 这 些 年 
来 的 漂泊 让 我 知道 ， 人 类 学 在 世界 各 国有 不 同 的 叫 法 ， 现 在 
欧 、 美 、 澳 等 地 区 ， 都 普遍 接受 “人 类 学 ”这 个 概念 ， 但 人 类 
学 惫 与 民族 学 和 社会 学 有 过 不 解 之 缘 ， 曾 被 称 为 “民族 学 ”和 
“比较 社会 学 ”， 而 欧洲 的 “社会 人 类 学 ”与 美洲 的 “文化 人 
类 学 ”之 间 的 差异 ,也 同样 令 人 困惑 。 在 我 们 国内 ， 不 同和 名称 
并 存 ， 同 时 ， 社 会 学 、 民 俗 学 和 文化 学 这 些 学 科 ， 在 学 术 风 
格 、 研 究 对 象 和 精神 实质 方面 ， 与 人 类 学 有 着 诸 多 相通 、 互 补 
和 重合 之 处 。 诸 如 此 类 的 学 科 名 称 和 学 科 关 系 复杂 性 ， 反 映 了 


大 类 学 在 不 同 地 区 和 国家 中 的 特殊 历史 际 调 。 一 本 入 门 的 小 册 ! 
子 ， 不 能 纠缠 这 些 复杂 问题 ， 因 为 那样 可 能 会 让 初学 者 备 受 复 ! 
杂 问 题 的 前 碌 。 然 面 ， 若 不 能 直接 或 间接 地 让 人 理解 问题 ， 不 ， 


能 让 人 感悟 学 科 的 特殊 历史 遭 际 ， 人 门 工 作 的 意义 实在 也 值得 
怀疑 。 

人 类 学 前 斐 吴 文 蔬 先 生 曾 说 ， 用 中 国 话 谈论 西学 ， 必 然 已 
经 对 学 科 实 行 了 “中 国 化 ”。 七 八 十 年 前 ， 吴 先生 那 一 代 人 类 


开头 的 话 _ 恢 
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学 家 面 对 的 问题 相对 简单 。 他 们 以 为 ， 语 言 的 翻译 ， 本 身 已 
经 是 本 土 化 的 过 程 了 。 现 在 ， 这 个 问题 还 被 学 者 们 与 语言 以 
外 的 问题 联系 起 来 。 在 社会 科学 规范 与 国际 接轨 的 呼声 中 ， 
大 们 还 听 到 另外 一 种 声音 夹杂 其 中 : 社会 科学 (包括 人 类 
学 ) 要 祛除 西方 中 心 主 义 ， 要 找到 本 民族 的 “ 根 ”。 于 是 ， 
近年 海内 外 的 中 国 研究 中 ， 形 成 了 一 种 “中 国 中 心 论 ” 的 观 
点 ， 主 张 以 中 国 为 中 心 来 看 待 历史 ， 社 会 、 文 化 以 至 政治 。 
这 种 观点 具备 了 “后 殖民 主义 ”的 善心 和 力度 , 它 针对 的 是 
欧洲 理论 模式 在 亚细亚 社会 研究 中 的 长 期 支配 。 可 是 ，“ 中 
国 中 心 论 ” 到 底 包 含 秆 么 样 的 分 析 、 解 释 和 判断 的 新 洞 见 ? 
“中 国 化 ”的 学 科 是 否 盐 的 能 够 避免 话语 的 支配 ? 写 人 门 
书 ， 不 是 做 创新 工作。 但 在 这 样 一 个 焦急 地 等 待 着 一 切 管 案 
的 时 代 里 ， 写 这 样 一 本 书 ， 也 要 面 对 以 下 难题 : 





看 在 过 去 四 个 世纪 以 来 ， 长 期 被 误 认 成 具有 普遍 解释 力 
的 西方 概念 ， 如 何 与 它们 发 生 的 宗教 一 宇宙 观 环 境 联 系 起 
来 ? 

丰 所 谓 “ 具 有 普遍 解释 力 的 概念 ”,， 何以 在 历史 上 成 为 
“普遍 的 原则 ”， 从 而 影响 我 们 的 里 文化 交往 方式 ? 

塌 倘 若 要 发 展 某 些 真 正 具备 “普遍 解释 力 的 概念 ”， 我 
们 是 省 一 定 要 像 “ 后 殖民 主义 者 ”主张 的 那样 ， 不 断 重复 论 
证 西方 帝国 主义 相对 于 非 西方 社会 的 知识 /话语 关系 ? 

看 诸多 中 东 、 印 麻 、 东 亚 的 社会 科学 家 ， 在 认识 到 西方 
的 知识 /权力 问题 之 后 ， 提 出 要 对 社会 科学 实行 本 土 化 。 可 
是 ，“ 本 土 化 ”意味 着 什么 ” 


在 





种 种 问题 的 提出 ， 给 中 国人 类 学 家 带 来 了 挑战 西学 的 新 机 
遇 。 然 而 ， 这 不 等 于 说 ， 中 国人 类 学 家 已 经 提出 了 一 种 替代 西 
方 人 类 学 的 模式 。 与 西学 一 样 ， 我 们 的 学 科 ， 向 来 也 存在 一 个 
眼光 局 限 问 题 。 在 过 去 的 世纪 里 ， 我 们 对 于 “具有 解释 力 的 概 
您 ”的 追求 ， 往 往 与 民族 的 自我 振兴 运动 联系 在 -一 起 ， 我 们 态 
却 了 老 祖 宗 历 史上 曾经 有 过 种 种 “天 下 观念 ”， 忘 却 了 老 祖 宗 
也 常 认为 自己 的 思想 是 世界 牧 的 暂 学 。 前 春 曾 以 为 ,将 古老 


的 、 封 建 的 “天 下 观念 ”让 渡 给 现代 的 “民族 意识 ”， 就 能 自 ， 


动 地 缔造 出 一 种 自主 的 人 类 学 。 结 果 ， 我 们 悲观 地 看 到 ， 局 限 
于 本 文化 的 “理论 ”， 很 难 成 为 “理论 ”， 即 使 成 为 理论 ， 也 
很 难得 到 接受 。 欧 洲 社会 理论 ， 只 能 解释 欧洲 那个 个 别 的 文 
明 。 而 中 国 的 本 土 理论 ,能 理解 释 一 切 ， 一 样 需要 得 到 质疑 。 

在 整个 20 世纪， 为 了 跨越 现代 文明 的 局 限 ， 欧 美人 类 学 
家 走 迪 天 活 ， 去 寻找 其 他 社会 的 生 锋 方式 ， 来 克服 社会 理论 的 
自我 限制 。 人 类 学 家 将 这 种 研究 和 思考 的 方式 ， 叫 做 “他 者 的 
目光 ”。“ 季 者 的 目光 ”有 它 自己 必须 解决 的 问题 ， 但 这 是 不 
是 就 等 于 说 ， 我 们 因此 不 需要 这 种 最 光 ? 中 国人 类 学 曾 用 “本 
己 的 眼光 ”，, 用 “本 我 族 类 的 眼光 ”, 来 论说 人 类 学 ， 将 这 门 
学 科 本 土 化 为 一 门 以 “我 ”为 中 心 的 人 类 学 。 越 接近 人 类 学 一 
般 知 识 的 原貌 ， 越 使 人 怀疑 这 种 民族 中 心 主义 文化 观 对 于 中 国 
的 音义 。 人 类 学 家 要 做 的 恰好 旦 从 “ 非 我 族 类 ”中 提炼 出 理论 
的 洞察 力 。 这 样 一 种 普 首 的、 一般 的 、 平 常 的 “人 类 学 常 
识 ”， 包 会 善 特殊 的 、 不 一 般 的 、 不 平常 的 意义 ， 这 种 不 平常 
的 意义 显然 能 提醒 我 们 关注 被 我 们 忘却 了 的 过去， 提醒 我 们 


| 


开头 的 疾 “ 国 


国人 类 学 是 什么 
， 重新 拒 起 老 祖宗 的 “天 下 观念 ， 于是， 这 本 《人 类 学 是 什 
么 》 意 在 说 明 这 一 “人 类 学 天 下 观 ” 的 来 历 、 表 达 方 法 与 意 
义 。 

涪 “ 他 者 的 目光 ”重要 ， 不 等 于 要 说 文化 相对 主义 是 人 类 
学 的 一 切 。 我 愿意 把 自己 说 成 是 一 个 文化 价值 观 的 相对 主义 
者 ， 同 时 是 一 个 社会 认识 论 的 普遍 主义 者 。 这 两 种 观点 ， 这 两 
种 心态 ， 似 乎 存在 着 立场 的 对 立 。 然 而 ， 我 能 理解 它们 的 统 
一 : 一 个 人 类 学 家 若 不 能 相对 地 看 待 他 人 的 文 化 ， 就 很 难 理解 
这 个 文化 ; 他 若 不 能 理解 实践 这 个 文化 的 人 也 是 人 ， 就 很 难 理 
解 人 之 所 以 为 人 的 道理 。《 人 类 学 是 什么 》 这 本 书 ， 要 尽量 表 
达 相 对 性 与 普遍 性 的 结合 ， 要 从 一 般 的 人 类 学 出 发 ， 进 人 “他 
者 的 目光 ”， 再 从 “他 者 的 目光 ” 进 人 生活 方式 的 “常识 ”， 
从 这 些 “ 常 识 ” 进 人 社会 构成 的 原理 ， 再 转 人 学 科 在 知识 互惠 
中 的 意义 ， 最 后 论述 人 类 学 的 基本 认识 与 价值 。 这 样 做 不 是 我 
的 发 明 。 那 些 为 这 种 特定 的 人 类 学 做 出 贡献 的 一 代 代 中 外 人 类 
学 家 ， 使 具有 我 欣赏 的 那 种 学 术 风格 的 存在 成 为 可 能 。 我 这 里 
说 的 “我 ”， 因 而 就 是 “他 们 ”我 在 正文 里 将 要 不 断 提 到 
的 那些 名 字 。 
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优 
代 ， 天 和 地 是 不 分 的 ， 橡 一 个 大 鸡 绰 ,盘古 在 大 难 
蛋 里 孕育 着 ， 呼 呼 地 胜 觉 。 有 有 一天， 他 突然 醒 了 ， 睁 开眼 了 赋 


什么 都 看 不 见 ， 心 里 一 生气 ， 抓 起 一 把 大 板 产 朝 着 黑暗 的 浊 


洱 一 划 ， 大 鸡蛋 裂 开 了 ， 轻 而 清 的 东西 冉 峙 向上， 成 为 天 ， 


己 而 交 水 机 沉 绩 下 降 ”成为 地 ， 天 地 分开 以 后 ”放生 兴 
它们 合拢 ， 于 是 顶天立地 ， 天 每 天 增高 ， 地 每 天 加 厚 ， 盘 十 | 
等 天 增长 …… 孤 独 的 盘古 后 来 需要 休息 ， 终 于 要 死去 ， 临 死 ， 


的 时 候 ， 周 身 突然 大 变 ， 他 的 气 成 为 风云 ， 声 音 成 为 雷霆 ， 


左 眼 成 为 太阳 ， 右 眼 成 为 月 亮 ， 手 是 与 身躯 成 为 大 地 与 名 | 


! 山 ， 血 被 成 为 江河 ， 盘 脉 成 为 山脉 和 道路 ， 肌 肉 变 成 田 土 ……: 
盘古 创造 了 我 们 的 世界 。 

许多 古老 神话 传说 ,叙述 着 人 与 自然 界 之 曾 关 系 的 初始 
状态 ,盘古 开 天 的 神话 传说 ， 只 不 过 是 其 中 的 一 个 。 神 话 传 


说 意味 浓厚 ， 故 事 总 是 将 世界 的 “生育 ”与 人 的 繁 衡 连 在 一 | 
起 ， 令 人 党 得 世界 的 黎明 是 混沌 ， 那 时 人 与 天 地 、 星 辰 、 墅 | 
兽 、 草 木 之 间 的 界线 模糊 ， 人 在 成 为 人 的 过 程 中 ， 人 在 离开 | 
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1 人 着 人 [| 
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一 “人 类 学 是 什么 


我 们 丈 以 生存 的 天 地 、 生 物 同伴 和 自然 界 ， 人 在 获得 自身 文化 
的 历史 中 ， 感 受 着 百感 交集 之 情 。 神 话 传说 成 为 探究 不 同 民族 
的 世界 观 的 依据 ， 它 是 人 的 自我 认识 的 最 早 表述 ， 它 带 着 丰富 
的 想象 表述 着 人 对 自身 的 起 源 和 本 质 的 看 法 。 从 一 定 意 义 上 
说 ， 自 从 人 的 神话 传说 时 代 伊 始 ， 人 类 学 的 知识 追求 就 出 更 
了 。 神 话 传说 髓 是 人 类 学 研究 的 对 每， 又 是 人 类 学 的 原始 前 
身 。 然 而 ， 作 为 一 门 学 科 ， 人 类 学 终究 不 同 于 神话 传说 ， 它 是 
近代 产生 的 现代 学 术 研究 门类 。 

人 类 学 是 一 门 西学， 这 个 名 称 来 自 希 腊 文 的 snthropos 
(人 ) 和 logia (科学 } ,不 用 多 解释 ， 是 后 来 结合 了 古代 文 
字 来 代 指 研究 人 的 学 问 。 像 神话 传说 一 样 ， 人 类 学 对 人 最 初始 
的 生活 世界 有 着 浓厚 的 兴趣 ,但 它 却 不 像 神 话 传说 那么 神奇 。 
建立 于 近代 科学 观念 基础 上 的 人 类 学 ,期 待 在 人 类 的 自然 特性 
和 人 类 的 文化 创造 这 两 个 方面 客观 地 一 一 也 就 是 容 不 得 主观 想 
象 地 一 一 认识 人 ， 避 免 神 创 论 的 影响 ，、 实 证 地 探讨 人 类 的 由 来 
与 现状 。 于 是 ， 广义 地 说 ， 人 类 学 家 这 门 学 科 划 分 成 几 大 块 ， 
包括 体质 人 类 学 (physical anthropology) 、 考 古人 类 学 
(archaeological anthropology) 、 语 言 人 类 学 【linguistie anm- 
thropology) 及 社会 文化 人 类 学 【social and eultural anthropolo- 
区 ) 。 广 义 的 人 类 学 ， 在 欧洲 曾 盛 极 一 时 ， 但 现在 已 被 看 成 过 
去 ， 现 在 的 欧洲 人 类 学 中 ,体质 人 类 学 、 考 古 学 和 语言 学 各 自 
获得 了 自己 的 一 席 之 地， 从 人 类 学 中 分 化 出 去 了 。 除 了 个 别 的 
例外 ， 欧 洲 人 讲 的 人 类 学 ， 指 的 是 社会 文化 人 类 学 ， 这 在 德 
语 、 俄 语 及 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 里 ， 又 曾 被 称 等 同 于 “民族 学 ” 
(ethnology) ， 即 对 不 同 民族 进行 的 社会 类 型 的 比较 研究 。 广 


4 





1 人 看 人 \， 黑 


多 人 类 学 ， 还 活 牙 地 存在 于 美国 今天 的 大 学 中 。 美 国人 类 学 的 
研究 ， 也 分 化 得 很 产 重 ,但 美国 人 类 学 的 传授 ,长 期 运用 比较 
广义 的 定义 ,包含 人 类 学 的 四 大 分 支 。 其 中 ，“ 体 质 人 类 
学 ”， 现 在 久 称 “生物 人 类 学 ” (biological anthropology) ， 
是 研究 人 类 的 生物 属性 的 分 支 领域 : 考古 人 类 学 、 语 言 人 类 
学 、 社 会 文化 人 类 学 ， 被 包 售 在 “文化 人 类 学 ” {culiural an- 
thropology) 之 中 ， 指 对 人 类 的 文化 创造 力 的 研究 。 


1.1 大 怎样 成 为 人 


曾 兴盛 一 时 的 体质 或 生物 人 类 学 ， 既 强调 人 与 动物 界 之 问 


的 连续 性 ， 把 人 看 成 动物 的 一 部 分 来 研究 ， 义 主张 在 人 与 物 之 ， 


间 延 续 性 的 分 析 中 ， 展示 那些 将 人 与 动物 区 别 开 来 的 特征 。 这 


方面 的 研究 ， 一 度 被 人 们 称 为 “人 体 测量 学 ”、“ 人 种 学 ”.、 
“ 民 种 学 ”和 “种 族 学 ”的 研究。 从 16 世纪 到 20 世纪 前 期 ， 
欧洲 存在 对 不 同 种 族 的 体质 差异 的 兴趣 ， 那 时 人 们 关心 一 些 今 
天 昕 起 来 古怪 的 问题 ， 为 什么 黄种 人 的 鼻子 那么 遍 ? 德国 人 的 
头发 那么 金黄 ? 黑人 的 额头 为 什么 那么 低 乱 ? 为 什么 有 的 种 族 
多 毛 、 有 的 种 族 少 毛 ? 这些 种 族 之 间 的 差别 有 多 大 ?差异 到 底 
意味 着 什么 ? 四 五 白 年 前 ， 开 始 有 人 用 仪器 来 测量 种 族 差异 。 
到 19 世纪 ， 在 生物 学 家 达尔 文 等 人 的 影响 下 ， 原 来 从 事 人 类 
种 族 的 体质 测量 学 研究 的 学 者 ， 开 始 对 人 类 身体 的 进化 产生 浓 
厚 的 兴趣 。 有 关 种 族 差 异 的 研究 ， 一 时 也 转向 了 从 动物 到 人 的 
进化 的 研究 ， 尤 其 是 从 猿 到 人 的 进化 及 人 在 环境 适应 过 程 中 形 
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图 “人 类 学 是 什么 


成 的 体质 差异 。 

传统 的 体质 人 类 学 比较 容易 理解 。 你 参观 一 家 人 类 学 博物 
馆 时 ,会 看 到 它 有 人 类 进化 的 主题 展览 ， 展 示 了 系列 性 的 泥塑 
群 和 古人 类 的 遗骸 《主要 是 牙齿 和 头骨 ) ， 用 中 塑 和 考古 文物 
讲述 着 一 种 人 的 进化 史 。 你 形成 一 种 印象 : 这 些 遗 留 的 通 骨 ， 
给 我 们 展示 了 人 怎样 逐步 站 了 起 来 ， 变 成 “直立 人 ”， 而 不 是 
四 脚 着 地 的 动物 ， 变 得 比 动物 具有 更 为 广阔 的 视野 ， 人 怎样 在 
必然 和 偶然 之 中 ， 发 现 火 的 用 途 和 重要 性 ， 变 成 吃 热 食 ， 而 不 
再 像 野 兽 那 样 生 吞 活 剥 ， 等 等 。 人 的 直立 行走 ， 为 人 类 带 来 了 
件 么 样 的 可 能 性 ， 这 是 体质 人 类 学 的 经 典 课题 。 体 质 人 类 学 家 
认为 ， 直 立行 走 使 人 扩大 视野 ， 提 高 了 与 其 他 动物 的 竞争 力 。 
不 仅 如 此 ， 直 立 人 与 动物 相 比 ， 可 以 更 真实 地 看 到 他 科 的 同 
伴 ， 更 容易 形成 相互 的 认识 、 相 互 的 欣赏 与 群体 的 纽带 。 人 类 
学 家 也 相信 ， 人 吃 了 熟 的 东西 ， 脑 的 结构 会 变 得 比 动物 复 沫 ， 
为 自身 的 文化 创造 提供 了 生物 学 的 基础 。 这 些 表现 人 的 创造 和 
身体 演变 之 间 关 系 的 展览 ， 大 体 上 讲 还 是 体质 人 类 学 家 关心 的 
核心 问题 。 

体质 人 类 学 的 研究 ， 尤 其 是 古 郊 推 动物 、 古 人 类 的 研究 ， 
为 我 们 提供 了 一 幅 人 类 自身 身体 进化 的 历史 图 最 ; 约 在 五 日 万 
年 前 ， 东 非 大 草原 是 人 的 最 早 祖先 的 生活 场记， 那里 的 南方 古 
猿 由 公 猜 、 母 猿 和 子女 组 成 小 群体 ， 他 们 狩猎 动物 ， 用 最 原始 
的 石头 、 骨 头 和 根子 来 与 其 他 动物 争夺 生存 的 空间 。 这 些 初步 
直立 的 类 人 猿 ， 手 变 得 越 来 越 灵巧 ， 智 力 得 到 逐步 的 增进 。 大 
约 在 一 百 六 十 万 年 前 .南方 古 猿 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 成 熟 的 
直立 人 ， 创 们 广泛 分 布 在 东 半 球 ， 如 中 国 和 不 尘 。 他 们 的 脑 符 


看 








重 增 大 了 ， 使 用 的 工具 也 得 到 进步 ， 制 造 的 工具 和 武器 逐步 精 
致 化 。 二 五 万 年 前 ， 人 类 得 到 进一步 的 发 展 ， 以 尼 安 德 特 人 为 
代表 ， 他 们 有 了 系统 的 语言 和 原始 的 艺术 ， 官 步 形成 了 社会 的 
道德 风尚 ,但 仍然 不 能 生产 食品 。 到 一 万 五 千年 前 ， 人 类 社会 
产生 了 “农业 革命 ”， 食 品 生产 社会 出 更， 人 开始 不 完全 恢 靠 
自然 界 的 果实 、 野 和 兽 、 鱼 类 来 生活 ， 这 从 根本 上 改变 了 人 的 生 
和 存 状 况 。 

研究 人 类 的 身体 变化 ， 主 要 的 证 据 来 自 牙 齿 和 上 骨 骨 的 化 
石 ， 而 前 者 的 地 位 很 高 ， 因 为 它 表 现 出 了 进化 的 矛盾 色彩 。 人 
类 学 家 说 ,古人 类 的 牙齿 越 锋利 ， 他 生活 的 年 代 就 越久 远 。 越 
古老 的 人 类 ， 越 需要 依靠 锋利 的 牙齿 来 与 其 他 动物 搏斗 ， 来 咀 
嚼 粗糙 的 食物 。 随 着 人 类 的 智力 的 发 展 ， 他 们 可 以 用 人 造 的 工 
具 和 武器 来 代替 自然 赐予 的 身体 器 官 ， 于 是 牙齿 越 来 越 不 需要 
被 动用 ， 变 得 越 来 越 脆弱 。 牙 齿 的 弱化 过 程 ， 也 是 脑 容量 增 
大 、 脑 结构 复杂 化 的 过 程 。 随 着 时 间 的 推移 、 人 与 自然 界 之 闻 


“斗争 ”的 能 力 越 来 越 依靠 智慧 ， 人 类 学 家 将 这 种 后 生 的 智慧 ， 


定义 为 “文化 ”。 于 是 ， 体 质 人 类 学 研究 的 成 就 ， 不 单 在 论说 
人 与 日 然 之 间 的 关系 ， 而 时 常 也 与 “文化 ”这 个 概念 相 联 系 。 
人 类 学 家 认为 ， 越 原始 的 人 类 ， 人 口 的 密集 度 越 低 ， 人 与 人 之 
间 相 互 形 成 默契 的 需要 也 越 少 ， 人 可 以 发 挥 他 的 本 能 来 争取 生 
存 。 可 是 ， 随 着 人 的 进化 ， 人 的 生存 变 得 越 来 越 容易 ， 人 口 多 
了 ， 就 不 仅 要 处 理 人 与 自然 之 间 的 关系 ， 还 要 处 理 人 与 人 之 间 
的 关系 。 于 是 ,心理 分 析 学 大 师 弗 将 伊 德 说 的 “本 我 ” 
(ego) ， 逐 步 要 受到 作为 处 世 之 道 的 “ 超 我 ” (super - ego) 
的 压抑 ， 这 样 社 会 风尚 才能 形成 ， 人 与 人 之 间 的 “ 仁 ” 一 一 社 
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会 关系 的 文化 表达 一 一 才能 发 展 起 来 。 


1.2 文化 中 的 人 


体质 人 类 学 像 纯 自然 科学 的 研究 ,采用 的 是 生物 学 的 方法 
来 研究 人 ， 但 它 却 又 曾 是 一 种 社会 思潮 。 这 种 思 湖 曾 影响 了 整 
个 世界 ， 它 的 “ 物 竟 天 择 ” 之 说 ， 曾 为 种 族 与 种 族 、 国 与 国 、 
民族 与 民族 、 群 体 与 群体 ， 其 至 宗教 与 宗教 之 间 的 竞争 提供 依 
据 。 意 识 到 进化 论 的 社会 思想 背景 以 后 ,一 些 人 类 学 家 逐步 主 
动 地 会 弃 种 族 差 异 的 研究 ， 主 张 将 体质 人 类 学 变 成 关注 人 与 自 
然 界 之 间 的 连续 性 的 研究 。 后 来 ， 随 着 社会 生物 学 (social bi- 
ology ) 的 产生 ,体质 人 类 学 逐步 转向 人 性 的 路 传 学 研究 。 由 
社会 生物 学 促 发 的 新 体质 人 类 学 研究 ， 注 重 探 讨 人 的 自我 意识 
的 长 期 传 奈 ， 从 生物 遗传 学 来 探讨 人 自我 生存 欲望 的 历史 延续 
性 。 与 此 同时 ,体质 人 类 学 以 外 的 人 类 学 研究 ， 越 来 越 受 到 关 
注 。 

十 人 说 ;，“ 主 不 琢 ， 不 成 器 ; 人 不 学 ， 不知 义 。” 人 类 的 
成 长 历程 ， 就 是 文化 的 历程 ， 就 是 雕琢 和 学 习 的 历程 。 用 “ 文 
化 ”这 个 概念 ， 米 相对 于 “体质 ”， 原 来 只 是 为 了 区 分 研究 领 
域 。 体 质 人 类 学 主要 研究 人 的 生物 面 、 自 然 面 ， 而 文化 人 类 学 
则 指 的 是 对 人 类 所 有 的 创造 物 一 一 产品 、 知 识 、 信 仰 、 艺 术 、 
道德 、 法 律 、 风 俗 、 社 会 关系 一 一 的 研究 。 不 过 ， 人 体 的 进 
化 ,经常 又 与 文化 的 进步 互 为 因果 。 因 而 ， 也 有 人 认为 ， 这 两 
个 领域 之 间 的 关系 是 十 分 密切 的 。 基 于 这 一 事实 ,一些 学 者 认 
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业 化 的 形式 来 深入 地 探讨 。 根 据 资 料 性 质 的 不 同 ， 文 化 人 类 学 
分 为 考 十 人 类 学 、 语 言 人 类 学 及 社会 文化 人 类 学 。 考 古人 类 学 
家 通过 研究 器 物 把 人 类 文化 分 为 “ 旧 生 器 时 代 ” (以 石头 相互 
撞击 出 来 的 工具 为 主要 特征 的 时 代 ) 、“ 新 时 期 时 代 ” (以 麻 
制 石 器 为 代表 的 时 代 ) 、 金 属 器 具 时 代 【 又 分 青铜 时代、 铁器 
时 代 等 ) 。 考 古人 类 学 家 的 研究 ,不 局 限于 物质 文化 ,而 广泛 
涉及 久远 历史 上 人 类 和 生存、 生活 方式 的 总 体 情况 。 他 们 中 有 大 
批 学 者 专门 研究 人 类 文明 的 起 源 。 我 们 知道 ， 与 金属 工具 出 现 
的 同时 ， 出现 了 文明 。 我 们 今天 经 常用 “文明 ”来 形容 人 人 的 风 
雅 ， 而 在 人 类 学 中 文明 指 的 是 与 “原始 时 代 ”【 即 石 器 时 代 ) 
相 区 别 的 社会 形态 ， 其 核心 表现 为 文字 、 社 会 阶层 和 国家 的 出 
现 。 考 古人 类 学 家 对 于 从 新 石器 时 代 到 文明 时 代 的 过 小 寺 期 兴 
趣 浓 厚 ， 认 为 研究 这 一 时 期 ， 能 使 我 们 理解 当今 人 类 生活 的 历 
史 面 艇 。 在 文明 的 研究 中 ， 文 字 的 研究 很 重要 。 文 字 能 记录 入 
远 的 往事 ， 能 使 人 与 人 、 群 体 之 间 交 流 更 为 便捷 ， 也 为 王权 的 
建设 提供 了 文化 基础 。 文 字 同 时 能 赋予 某 些 人 特殊 的 权利 ， 使 
他 们 与 一 般 人 区 分 开 来 ,成 为 有 地 位 的 人 人。 当然， 其 他 的 工具 
也 很 重要 。 例 如 ， 如 果 没 有 金属 工具 的 出 更， 就 不 可 能 有 大 规 
模 的 生产 和 战争 ， 而 缺乏 大 规模 的 生产 和 战争 ， 古 代 帝 国 的 体 
制 是 不 可 能 发 展 出 来 的 。 

用 语言 来 海通 ， 地 是 人 之 所 以 为 人 的 基本 条 件 。 于 是 ， 人 
类 学 家 也 关注 语言 问题 。 语 言 是 怎样 兴起 的 ， 现 在 还 是 一 个 
遂 ,， 人 类 学 家 研究 语言 大抵 采 取 两 种 办 法 ,一 种 是 研究 语言 的 
分 布 和 访 史 形成 ， 称 为 “历史 语言 学 ” {historical linguis- 
tes) 。 这 种 方法 与 我 们 中 国 的 方言 学 有 些 相近 。 中 国 的 方言 


10 





团 /人 类 学 是 什么 
了 起 来 ， 被 改造 成 “社会 人 类 学 ”， 分 专业 研究 社会 组 织 、 经 
济 、 政 治 制度 和 宗教 仪式 等 。 经 一 段 时 期 的 融合 ， 以 “文化 人 
类 学 ”和 “社会 人 类 学 ”为 标准 区 分 的 研究 风格 ， 成 为 我 们 仿 
天 所 说 的 “社会 文化 人 类 学 ”。 


1.3 一 样 的 人 ， 不 同 的 文化 


人 们 经 常 将 风俗 、 礼 仪 的 不 同 ， 与 种 族 的 不 同 联系 起 来 。 
但 是 ， 钵 质 人 类 学 的 研究 与 文化 人 类 学 的 研究 ， 分 别 从 不 同 角 
度 说 明 这 两 种 东西 没有 必然 的 因果 关系 。 人 与 人 之 间 的 种 族 差 
异 ， 其 实 都 是 表面 的 。 人 类 学 家 曾经 致 妃 于 种 族 差异 的 研究 ， 
最 初 根据 皮肤 和 毛发 的 颜色 、 四 肢 和 上 骨骼 的 差异 来 分 析 种 族 之 
间 的 文化 差异 。 后 来 ， 有 人 从 血型 的 比较 分 村 来 为 种 族 差 异 理 
论 寻 找 依据 。 到 最 后 ， 人 类 遗传 学 的 发 展 ， 则 使 我 们 看 到 ， 全 
人 类 的 基因 是 基本 一 致 的 ， 种 族 的 差异 是 表面 现象 ， 不 可 能 导 
致 种 族 之 间 的 “智力 ”、“ 性 格 ” 和 文化 的 不 同 。 那 么 ， 怎 么 
解释 不 同 民族 之 间 的 诸多 习性 、 为 人 方式 、 世 界 观 、 态 度 、 道 
德 、 政 治 模式 等 方面 存在 的 差别 呢 ? 这 些 差异 是 不 是 马 大 到 如 
此 程度 ,以 至 于 文化 与 文化 、 民 族 与 民族 、 群 体 与 群体 之 间 无 
法 沟通 呢 ? 或 者 说 ,这些 差异 是 不 是 微小 到 可 以 被 忽略 不 计 ， 
以 至 于 我 们 可 以 提出 茶 种 普遍 性 的 人 性 论 呢 ? 

回答 这 些 问 题 时 ,体质 或 牛 物 人 类 学 家 和 和 文化 人 类 学 家 ， 
各 自 有 各 自 的 办 法 和 观点 ， 前 者 更 注重 人 类 遗传 学 的 研究 ， 而 
后 者 则 大 多 数 诉 诸 于 文化 的 解释 。 未 来 科学 的 发 展 ， 能 否 证 明 
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人 类 的 文化 来 源 于 我 们 的 基因 和 神经 系统 的 构造 ， 现 在 还 不 得 
而 知 。 就 目前 的 证 据 来 看 ， 人 的 主要 特性 是 社会 性 ， 因 而 ， 人 
类 学 家 主张 ， 人 的 研究 应 有 别 于 动物 的 研究 ， 友 对 将 人 当成 非 
社会 的 动物 来 看 待 。 在 这 一 前 握 下 ， 人 类 学 越 来 越 脱离 那 种 非 
社会 、 非 人 类 的 “自然 科学 ”轨迹 ， 而 转 人 人 文学 和 社会 科学 
来 寻求 解释 。 这样 一 来 注重 体质 或 生物 人 类 学 研究 的 那 批 学 
者 ， 也 就 越 来 越 专 业 化 ， 加 盟 于 动物 学 、 生 物 遗 传 学 和 神经 病 
学 等 领域 中 去 ， 而 其 他 的 大 多 数 人 类 学 家 ， 则 保留 了 他 们 对 于 
人 文学 和 杜 会 科学 的 关怀 。“ 人 类 学 ”这 个 和 名词， 现在 一 般 指 
作为 人 文学 和 社会 科学 的 人 类 学 ， 通 常 不 需要 以 “体质 ”和 
“文化 ”来 区 分 。 所 以 ， 当 一 个 学 者 告诉 你 “我 是 一 位 人 类 学 
者 ”时 ,你 就 知道 他 也 是 人 文学 和 社会 科学 家 。 

在 世界 上 众多 的 人 类 学 家 当中 ， 林 能 由 于 社会 观念 、 理 解 
方式 和 价值 观 的 不 同 ， 而 分 化 为 不 同 取 向 和 风格 的 人 类 学 。 有 
些 人 类 学 家 注 生 人 研究 不 同 社会 、 不 同 民族 和 不 同人 群体 的 生活 方 
式 和 文化 的 创造 性 ， 他们 以 展 孙 文化 的 丰富 性 和 多 样 性 为 已 
任 ， 他 们 的 成 就 显示 出 一 种 强烈 的 人 文学 追求 。 另 外 一 派 的 人 
类 学 家 则 更 像 社会 科学 家 ， 他 们 有 的 注重 从 经 验 事 实 中 归纳 出 
某 种 一 般 的 、 具 有 普 所 意义 的 理论 ， 有 的 认为 经 验 事 实 如 果 脱 
离 于 社会 科学 理论 的 推理 便 无 法 解释 。 在 过 去 的 一 百年 中 ， 人 
文学 传统 的 人 类 学 与 社会 科学 传统 的 人 类 学 两 派 之 单 受到 了 广 
证 的 关注 ， 影 响 极为 深刻 。 两 派 学 者 的 争论 ， 其 实 是 由 文化 的 
多 样 性 与 人 的 - 致 性 这 两 个 不 同 概念 之 间 的 矛盾 引起 的 。 这 个 
矛盾 还 会 长 期 延续 下 去 ,但 不 阻碍 人 类 学 家 同时 关注 文化 的 相 
对 性 和 一 般 性 。 著 各 人 类 学 家 张 光 直 先生 生前 说 的 一 段 话 值得 
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一 引 : 

这 个 新 学 科 的 特点 ， 是 把 个 别 文化 放 在 从 时 间 上 空间 
上 所 见 的 各 种 文化 形态 当中 来 研究 ， 同 时 这 种 研究 是 要 
基于 在 个 别 文 化 中 长 期 而 深入 的 田村 调查 来 进行 的 。 用 
这 种 做 法 所 获得 的 有 关 人 文 社会 的 新 知识 ， 一 方面 能 够 
深入 个 性 ， 一 方面 又 照顾 了 世界 性 ; 一 方面 尊重 文化 的 
相对 性 ， 一 方面 确认 文化 的 一 般 性 。 这 种 做 法 ， 这 样 的 
知识 ， 蚌 别 的 学 科 所 不 及 的 ， 因 而 造成 人 类 学 在 若干 社 
会 科学 领域 内 的 优越 性 。? 


1.4 价值观 


一 门 科学 ， 无 论 它 采取 什么 样 的 理论 ， 都 要 轧 求 反映 事 
实 本 身 ， 这 也 就 是 我 们 所 说 的 “ 求 真 ”。 研 究 人 类 及 其 造物 
的 人 类 学 ， 对 于 人 类 的 “真相 ”是 什么 这 个 问题 ， 当 然 也 不 
例外 地 加 以 关注 。 在 这 门 现代 学 科 中 ， 从 自然 科学 延伸 出 来 
的 论述 很 多 ， 人 类 学 家 曾 用 物理 学 的 解释 模式 来 看 竺 社会 构 
造 、 也 曾 用 生物 学 的 解释 模式 来 推论 人 的 身体 与 社会 有 机 体 
的 发 育 历 史 。 可 是 ， 与 真实 的 人 接触 得 越 深 、 越 密切 ， 人 类 
学 家 对 于 从 研究 物 的 过 程 中 提炼 出 来 的 认识 论 模式 就 会 越 来 
越 失 去 信任 。 人 类 学 研究 的 是 和 人， 他 们 有 什么 资格 来 对 其 他 
人 的 “真相 ”下 定论 ? 从 学 者 个 人 的 层次 看 ， 这 个 问题 牵涉 


中 张 光 直 《考古 人 类 学 随 第 》， 台 湾 联 经 出 版 1995 年 版 ,第 56 页 。 


1] 人 站 人 济 





到 人 人 平等 的 伦理 观 如 何在 人 类 学 中 得 到 尊重 的 问题 ， 从 学 术 
的 文化 传统 层次 着 ， 这 个 问题 又 牵涉 到 研究 者 所 处 的 文化 传统 
能 否 被 用 来 推论 出 一 个 普遍 的 人 性 论 的 问题 。 


在 我 们 这 个 时 代 ， 西 方 的 人 性 论 经 社会 科学 规范 学 科 的 ， 


“普及 ”, 已 经 深 深 影 响 着 我 们 对 自己 的 看 法 。 所 以 ， 著 名 人 
类 学 家 萨 林 斯 《Marshall Sahlins) 最 近 写 了 一 篇 长 论 ， 号 召 人 
类 学 家 对 西方 人 性 论 展开 “考据 学 的 指示 ”.， “在 这 以 前 的 人 
类 学 当中 ， 并 非 不 存在 不 加 反思 地 推 延 西方 人 性 论 的 做 法 。 可 
是 ， 更 多 的 人 类 学 家 也 能 像 萨 林 斯 那样 ， 对 于 近代 文明 的 世界 
进程 采取 审慎 的 态度 。 经 过 漫长 的 跨 文 化 旅行 ， 人 类 学 家 通常 
能 返 过 头 来 思索 一 个 逐步 被 淡忘 的 问题 : 在 人 生活 的 社会 中 ， 
什么 时 候 “ 走 ”的 东西 真 的 离开 过 人 们 对 于 善 和 美的 追求 ? 当 
真 离开 善 和 美的 时 候 ， 我 们 人 类 是 不 是 真 的 像 有 人 想象 的 那 
样 ， 抵 达 了 一 个 自由 王国 ”如 果 说 对 纯粹 “ 真 ” 的 追求 是 后 蒙 
运动 以 来 的 几 百 年 历史 中 被 普遍 化 了 的 西方 式 信仰 的 话 ， 那 
么 ， 人 类 学 家 所 要 指出 的 ， 正 是 对 纯粹 的 “ 夭 ” 与 置身 于 社会 
的 善 和 美 之 间 的 关系 ， 因 为 只 有 在 极 不 正常 的 社会 中 ， 这 三 个 
东西 才 是 分 离 的 。 

说 “真善美 ”三 位 一 体 ， 不 等 于 说 我 们 要 用 道德 和 艺术 来 
取代 学 问 ， 而 无 非 是 要 指出 ， 在 不 同 的 文化 体系 中 ， 真 、 善 、 
美的 结合 方式 构成 不 同 的 解释 模式 。 过 于 强调 人 类 学 对 于 
“ 真 ”如 何 决 定 善 和 美 一 一 社会 中 的 道德 伦理 体系 和 文化 创造 





也 ” 萨 林 斯 《 甜 专 的 莫 嘉 》， 中 文 版 ， 王 饮 饥 、 胡 宗 泽 一 译 ， 三 联 书 店 1998 
第 版 。 
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体系 ， 会 忘记 一 个 真正 的 事实 ; 对 于 “ 真 ” 的 迫 求 ， 往 往 与 犹 
太一 基督 教 的 “ 恶 ” 的 人 性 论 难以 分 割 。 而 追求 纯粹 的 “ 善 ” 
和 “ 美 ”， 同 样 使 我 们 忘记 社会 中 的 道德 伦理 体系 和 文化 创造 
体系 ， 隐 会 着 值得 我 们 去 认识 的 真相 ,它们 是 人 的 造物 一 一 世 
界 先 于 我 们 存在 。 怎 样 面 对 人 类 历史 的 那 数 百 万 年 以 来 祖先 给 
我 们 留 下 的 难以 解 符 的 问题 ?优秀 的 人 类 学 家 在 他 们 的 体会 式 
理解 中 寻找 着 一 个 深刻 的 教 海 ， 尽 管 文化 的 差异 可 能 导致 文明 
的 冲 赛 ， 但 如 何 采 取 一 个 “和 而 不 同 ” 的 文化 观 来 观察 我 们 人 
自身 ， 是 我 们 接近 人 的 “真相 ”的 必由之路 。 如 果 能 这 样 理解 
人 类 学 ,那么 ， 我 们 对 “人 类 学 是 什么 ”这 个 问题 ， 就 会 有 一 
个 内 在 的 理解 。 

人 类 学 家 研究 的 是 人 ， 他 们 要 同时 关心 作为 研究 对 象 的 人 
和 作为 具有 独立 人 格 的 人 。 怎 样 使 这 样 的 学 问 同 时 进行 真相 的 
揭示 、 道 义 的 延伸 、 创 造 的 呈现 ?这 是 一 个 多 世纪 以 来 人 类 学 
家 探讨 的 主要 问题 之 一 。 在 这 一 不 算 太 短 的 时 期 里 ， 人 类 学 家 
以 为 他 们 找到 了 一 种 能 够 暂时 满足 那个 尚未 实现 的 愿望 的 “ 容 
门 ”， 他 们 沉浸 于 深 深 的 思索 中 ， 用 一 种 对 不 同文 化 的 宣 有 意 
味 的 描述 来 表达 人 的 面 腹 。 我 们 将 这 种 思索 叫做 “文化 人 类 
学 ”、“ 社 会 人 类 学 ”或 “社会 文化 人 类 学 ”， 而 且 认 定 这 种 
学 问 是 人 类 学 的 核心 内 容 。 
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我 们 的 学 科 让 西方 人 开始 理解 到 ， 
只 要 在 地 球 表 面 上 还 有 一 个 种 族 或 一 个 
人 和 群 将 被 他 作为 研究 对 象 来 看 待 ， 他 就 
不 可 能 理解 他 自己 的 时 性 ， 它 达到 了 成 
就 。 只 是 到 那 时 ， 人 类 学 才 得 六 肯定 自 
已 是 一 项 使 文艺 复兴 更 趋 完满 并 为 之 做 
出 补偿 的 事业 ， 有 从 而 使 人 道 主义 扩展 为 
人 性 的 标准 。 


一 一 克 罗 本 . 列 维 - 斯 特 劳 斯 
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克 罗 德 ， 列 维 - 斯 特 劳 斯 (Claude LEvi- ! 
Strauss，1908 一 ) ,法国 结构 人 类 学 大 师 ，20 世 ' 
纪 人 类 学 的 集大成 者 。 他 主张 从 人 群 之 间 的 交流 
来 透视 社会 ， 为 此 他 对 亲属 制度 、 神 话 、 宗 教 展 
开 广 泛 的 探讨 ， 为 比较 人 类 学 提供 了 最 精彩 的 范 
例 。 他 著 有 《 亲 届 制度 的 基本 丫 构 》、《 结 构 人 
类 学 》 和 《神话 学 》 等 名 著 


a | 





DD De 
个 印象 : 致力 于 人 类 学 研究 的 学 者 都 十 分 关心 “ 别 
人 的 世界 ”。“ 别 人 的 世界 ”可 能 指 石器 时 代 的 世界 ， 但 更 
多 地 指 人 类 学 家 研究 具体 的 人 群 时 面 对 的 不 同 于 自己 的 文 
化 ， 它 在 人 类 学 中 常 被 形容 为 大 写 的 “他 者 ” (Other) 。 在 
研究 不 局 民族 的 社会 与 文化 时 ， 人 类 学 家 还 十 分 强调 区 分 
“ 主 位 ” (emic) 和 “ 客 位 ” (etic) 观察 方法 的 区 分 。 主 位 
法 和 客 位 法 来 自 于 语言 学 ， 原 本 分 别 指 操 基 种 请 言 的 人 对 于 
白 己 语言 中 细微 的 语音 区 分 ， 与 外 在 于 这 种 语言 的 人 可 能 做 
的 区 分 之 间 的 差异 。 在 人 类 学 方法 中 ， 主 位 的 观点 被 延伸 来 
代 指 被 研究 者 (局 内 人 ) 对 自身 文化 的 看 法 ， 客 位 的 观点 被 延 
伸 来 代 指 这 个 义 化 的 局 外 人 的 解 群 。 主 位 的 观点 于 是 延伸 来 
指 一 种 研究 的 态度 : 人 类 学 家 强调 要 从 被 研究 者 的 观点 出 发 
来 理解 他 们 的 文化 ,而 且 抠 绝 用 我 们 自己 的 范畴 将 被 研究 的 
文化 切 荐 成 零星 的 碎片 。 

关怀 其 他 民族 、 其 他 文化 ,不单 是 央 猫 奇 心 态 使 然 ， 客 
数 人 类 学 家 同时 关注 自己 的 社会 、 自 己 的 文化 ， 他 们 观察 萄 
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人 的 社会 时 ， 总 怀 着 理解 包括 白 身 在 内 的 全 人 类 的 希望 。 所 
以 ， 人 们 经 常 将 人 类 学 洞察 的 特征 总 结 为 “文化 的 互 为 主体 
性 ” 《cultural inter -subjectivity) “文化 的 互 为 主体 性 ” 指 
的 是 一 种 被 人 类 学 家 视 为 天 职 的 追求 ， 这 种 追求 要 求人 类 学 家 
通过 亲身 研究 “ 非 我 族 类 ”来 反观 日 身 ，“ 推 人 及 已 ”不 是 
“ 推 己 及 人 ”地 对 人 的 素质 形成 一 种 具有 普遍 意义 的 理解 。 
“文化 的 互 为 主体 性 ” 听 起 来 很 容易 理解 ， 好像 是 我 们 一 般 人 
都 车道 的 常识 一 一 我 们 的 老 祖 宗 早 就 说 ，“ 他 山 之 石 ， 可 以 攻 
玉 ”、 但 这 样 “种 “常识 ”成 为 一 门 学 科 的 基础 观念 ， 却 来 之 
不 易 。 


2.1 人 的 “发 现 ” 


融 人 文化 接触 之 中 认识 自已 的 群体 、 进 而 获得 对 自己 的 文 
化 的 自觉 ， 这 种 做 法 的 历史 很 久远 。 一 些 原始 部 落 的 图 腾 制 
度 ， 就 是 通过 诸如 “能 ”图 腾 与 “ 狼 ” 图 腾 的 工分 和 联系 来 对 
自身 文化 的 独特 性 加 以 强调 的 。 今 天 大 类 学 主张 的 “他 者 ”的 
视野 ， 可 以 说 与 他 们 关注 的 原始 图 腾 制 本 身 有 很 多 相近 之 处 . 
他 们 像 原 始 的 部 落 上 一样， 关注 自己 在 一 个 “ 非 我 ”的 人 文 世 
界 中 的 自我 形象 。 原 始 部 落 的 图 腾 制 度 ， 向 交 明 社会 的 转型 ， 
给 入 的 群体 的 白 我 认识 带 来 了 深刻 的 变化 。 在 中 前 社会 中 ， 群 
体 的 自我 认同 带 有 浓厚 的 神秘 色彩 。 占 老 的 人 类 群体 ， 大 多 以 
动物 来 形容 人 人 自身， 对 他 们 密切 接触 的 非 人 世界 怀 着 既 苯 和 敬 叉 
恺 惧 的 双重 心态 ， 对 其 他 群体 也 经 常用 凶猛 的 动物 来 加 以 形 
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容 。 到 了 早期 文明 时 代 ，“ 人 ”区 别 于 动物 的 心态 发 生 了 ， 占 
支配 地 位 前 群体 通常 将 自己 形容 成 “人 ”， 而 将 其 他 群体 形容 
成 动物 。 古 人 说 “人 者 仁 也 ”， 意 思 就 是 说 “人 ”就 是 由 一 些 
个 体 的 人 组 成 的 道德 秩序 群体 。“ 仁 ”前 观 念 包 售 着 远古 时 期 
的 一 种 社会 理论 ， 它 指 的 就 是 人 的 社会 性 。 但 是 ， 这 种 社会 性 
的 观念 ， 是 有 它 的 特定 文化 局 限 性 前 。 

老 祖 宗 经 常 将 这 种 意义 上 的 “大 ”当成 是 “我 们 自己 ”， 
对 于 别 的 民族 群体 ,通常 用 非 人 化 的 “ 鹿 ” 等 等 来 形容 。“ 他 
者 ”在 这 里 主要 是 相对 于 有 了 “和 仁 ”的 文明 ， 而 “ 仁 ” 的 观念 
本 身 意思 就 是 说 ， 有 了 文明 的 道德 秩序 才 算 人 。 在 我 们 中 国 的 
历史 上 ， “中原” 和 “ 华 契 ”这些 概念 太 抵 是 在 与 周边 的 蛮 、 
夷 、 残 、 狐 的 对 应 下 产生 的 。 老 一 辈 中 国人 类 学 家 很 重 闹 民族 
史 的 研究 ， 他 们 关注 我 们 历史 上 的 族群 之 间 互 动 、 冲 突 、 融 合 
的 过 程 ， 也 关注 氏族 之 阅 分 分 合 合 的 历史 。 民 族 的 历史 动态 图 
景 与 民族 关系 变化 药 历 史 ， 为 我 们 揭示 了 一 个 文明 体系 内 部 文 
化 之 间 相 互 区 分 和 联系 的 历史 ， 而 这 一 历史 本 身 ， 曾 被 著名 人 
类 学 家 费 孝 通称 恢 “中 华 民 族 多 元 一 体格 局 ”。z 作 为 一 种 理 
想 ，“ 多 元 一 体 ” 确 是 人 类 学 家 说 的 “文化 的 瑟 为 主体 性 ”的 
表现 。 类 似 的 “人 ”与 “ 非 人 ”、 “我 ”与 “他 者 ”之 间 的 区 
分 和 联系 中 ， 确 实 食 有 人 类 学 思想 的 苗头 。 可 是 ， 这 种 思想 长 
期 以 来 也 被 表达 在 我 们 老 祖宗 有 关 “ 礼 ”的 论述 中 。 

“ 礼 ” 是 从 原始 的 互惠 交换 中 脱胎 出 来 的 行为 哲学 ， 指 的 
是 人 与 人 之 间 、 群体 与 群体 〈 包 括 族群 ) 、 院 级 与 阶级 之 间 交 





中 费 孝 通 《 太 实 求知 录 》， 北 京 大 学 出 版 福 1998 年 版 ， 第 61 一 95 页 。 





往 的 总 体 社会 逻辑 。 这 种 逻辑 本 身 ， 也 是 一 种 政治 仪式 的 实 
践 ， 因 而 不 单纯 是 一 种 对 于 文化 的 互 为 主体 性 的 学 术 探 索 。 历 
史上 不 乏 有 记载 民族 文化 关系 的 重要 资料 ， 这 些 文献 记载 着 我 
们 中 国人 表达 的 对 于 其 他 民族 ， 其 他 文化 的 看 法 。 例 如 ， 司 配 
迁 《 史 记 》 的 外 国 列传 的 记载 与 现代 人 类 学 的 民族 志 记 述 有 很 
多 相 似 之 处 ， 因 此 不 少 人 类 学 家 认为 它 是 人 类 学 思想 的 源头 之 
-~。 不 过 ， 如 果 深 入 研究 文明 中 中 的 文化 观 ， 那 么 ， 我 们 就 能 
看 到 ， 古 代 的 民族 文献 与 现代 入 类 学 还 是 有 区 别 的 。 我 们 中 国 
古代 的 民族 观 ， 就 有 “大 民族 主义 ”这 一 面 。 所 请 “大 民族 主 
义 ”， 指 的 就 是 对 “ 非 我 族 类 ”的 偏见 。 这 种 偏见 里 头 或 许 能 
宽容 些许 文化 互 为 主体 性 的 因素 ， 但 是 它 的 等 级 色彩 很 浓 ， 与 
我 们 历史 上 处 理 民 族 之 间 关 系 的 朝贡 制度 有 着 密切 的 关系 ， 胡 
现 的 是 边缘 与 中 心 之 间 的 等 级 关系 。 这 种 等 级 关系 ， 是 由 军 
事 、 朝 页 制度 、 社 仪 制度 和 地 方 行政 管理 制度 来 维系 的 ， 因 而 
不 单纯 是 一 种 学 术 的 论述 。 

作为 西方 社会 科学 之 一 门 的 人 类 学 ， 在 其 学 科 的 发 生 之 
初 ， 也 带 有 这 种 文化 等 级 主义 色彩 。 我 们 知道 ， 西 方 人 类 学 的 
原初 观念 天 致 是 在 15 世纪 以 后 逐步 孚 育 出 来 的 ， 跟 西方 探索 
世界 、 对 外 扩张 的 历史 分 不 开 。1492 年， 哥伦布 抵达 加 勒 比 
海 ， 以 为 发 现 了 “新 大 陆 ”， 他 的 发 现 是 个 误会 ， 但 却 促 发 了 
欧洲 把 握 整 个 世界 的 欲望 。 从 那 年 起 到 19 世纪 中 时 ， 欧 洲 探 
索 世 界 的 努力 不 断 。 在 这 过 程 中 ， 探 险 家 们 亲自 面 对 了 很 多 不 
同 于 自己 的 人 群 ， 对 他 们 产生 了 兴趣 . 在 那 几 个 世纪 里 ， 将 
“蛮族 ”当成 欧洲 社会 的 “ 乌 托 孝 ”， 用 “野蛮 人 ”来 想象 理 
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加 “和 人 类 学 是 什么 
想 的 秩序 ， 是 一 个 流行 的 慌 东 。? 但 是 到 了 19 世纪 中 时 ， 这 
种 思想 被 人 类 学 的 早期 思想 取代 。 那 时 ， 人 类 学 得 到 了 系统 的 
阐述， 是 因为 那个 时 代 突 然 出 现 某 种 以 科学 为 基调 的 文化 等 级 
论 思潮 。 人 类 学 史 专 家 斯 托 金 (Ceorge 需 ，Stocking) 在 一 本 
时 做 《维多利亚 时 代 的 人 类 学 》 的 论著 中 指出 ，19 直 纪 的 人 
类 学 主要 是 进化 论 支 配 下 的 人 类 学 ， 而 这 种 人 类 学 是 在 当时 西 
方 文化 观念 的 影响 下 形成 的 。® 

19 世纪 的 上 半期 , 文化 的 等 级 高 低 ， 成 为 政治 家 、 学 者 
和 常人 热衷 讨论 的 问题 。 例 如 ， 维 多 利 亚 时 代 的 英国 ， 工 业 化 
和 资本 主义 的 发 展 ， 使 很 多 人 从 王权 观念 界定 中 的 人 的 等 级 观 
念 中 解放 了 出 来 ， 开 始 拒绝 以 人 的 址 获 社 会 地 位 的 角度 来 看 待 
人 的 等 级 差异 。 在 这 样 的 情况 下 ， 英 国人 开始 面临 一 个 问题 ， 
即 ， 如 何 解释 国内 文化 的 等 级 高 低 。 说 得 明白 一 点 ， 当 时 的 英 
国人 在 开业 化 的 成 就 中 看 到 了 英国 民族 的 “辉煌 ”， 同 时 ， 在 
不 断 被 侵袭 的 农村 中 ， 他 们 又 看 到 了 很 多 与 正在 成 为 主流 的 
“资本 主义 精神 ”大 相 径 庭 的 生活 习惯 。 在 都 市 中 ， 理 性 的 新 
式 基 督 教 ， 显 然 已 经 占据 了 支配 地 位 。 而 在 英国 偏远 的 农村 ， 
妖 术 、 焉 技 等 习俗 却 还 很 流行 。 此 外 ， 被 传统 制度 制约 着 的 亲 
属 关系 、 两 性 关系 ， 也 与 都 市 的 大 社会 完全 不 同 。 那 些 数 力 于 
启蒙 民智 的 学 者 和 政治 家 ， 在 国内 的 状况 下 解释 文化 差异 的 紧 
人 迫 感 便 油 然而 生 。 

矛盾 的 是 ， 在 启蒙 哲学 家 的 影响 下 ， 西 方 学 者 对 于 原始 社 





二， 福克斯 主编 《重新 把 握 人 类 举 》， 中 六 版， 和 少 美 ， 柯 各色 等 详 , “云南 
大 学 出 版 社 1994 年 版 ,第 22 一 54 贞 ， 
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理 的 。 但 是 ， 它 包含 着 一 种 西方 中 心 的 普遍 主义 思想 。 当 时 的 
西方 人 类 学 家 简单 地 把 英 、 法 、 德 的 穷苦 农民 与 欧洲 以 外 的 其 
他 民族 等 同 看 待 ， 视 他 们 为 低级 的 古老 文化 。 用 所 谓 “科学 " 
的 方法 将 这 些 文化 排列 组 合成 一 定 的 时 间 顺 序 。 这 样 一 来 ， 早 
期 西方 人 类 学 对 于 “他 者 ”的 论述 ， 就 深 深 地 打上 了 文化 等 级 
主义 的 烙印 。 

西方 人 类 学 形成 的 过 程 ， 与 西方 中 心 的 现代 世界 体系 的 形 
成 是 同步 的 。 近 代 的 世界 围绕 着 逐步 由 地 中 海 文明 推 及 到 世界 
各 地 的 经 济 政治 体系 ， 形 成 了 中 心 、 半 边缘 和 边缘 的 等 级 体 
系 。 这 一 体系 与 中 国 古代 的 朝贡 制度 有 很 大 的 不 同 ， 它 不 是 以 
“礼尚往来 ”为 主要 手段 来 维系 的 ， 而 是 以 贸易 、 军 事 征服 和 
政治 诱导 为 基本 方式 构造 出 来 的 。 在 这 种 过 程 中 产生 的 人 类 
学 ， 必 然 带 有 得 民主 义 色彩 。 同 时 ， 近 代 以 来 在 西方 形成 的 人 
文 社会 科学 学 科 化 ， 也 对 应 着 欧洲 国家 内 部 的 部 门 区 划 。 例 
如 ， 近 代 西 方 的 历史 学 阐述 一 个 民族 国家 的 “自传 ”， 政 治学 
对 应 着 一 个 民族 国家 的 政府 ， 经 济 学 为 这 个 民族 国家 的 市 场 和 
财政 提供 发 展 的 依据 ， 社 会 学 与 它 的 公共 政策 、 民 政 、 社 区 服 
务 等 等 形成 密切 关系 。 三 十 年 来 的 西方 人 类 学 史 研 究 说 明 ， 近 
代 人 类 学 缘起 于 19 世纪 西方 民族 国家 的 对 外 扩张 。 那 个 时 
候 ， 人 类 学 也 曾经 服务 于 西方 的 某 些 部 门 ， 特 别 是 与 殖民 政府 
对 于 殖民 地 的 统治 有 关 。 人 类 学 与 其 他 社会 科学 在 这 一 方面 的 
分 工 ， 正 好 也 说 明 这 门 学 科 与 近代 以 来 世界 格局 的 变化 有 着 某 
种 难以 割裂 的 关系 。 

现代 民族 国家 与 学 科 体 制 之 问 的 这 种 特殊 关系 ， 在 19 世 
纪 中 叶 表 现 得 最 为 明显 。 要 了 解 这 一 点 ， 不 妨 一 读 华 勤 斯 坦 
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(Immanuei Wallerstein》 的 《开放 社会 科 尝 》， 书 中 讲述 了 
19 世纪 时 天 学 内 的 各 个 社会 科学 学 科 是 怎么 来 的 。 华 勒 斯 坦 
的 观点 是 ， 西 方 杜 会 科学 的 兴起 ， 与 西方 民族 国家 的 内 外 事务 
的 专业 化 有 关 。 我 自己 也 觉得 ， 西 方 社会 科学 学 科 对 中 国 来 说 
虽 是 后 起 的 “ 舶 来 唱 ”， 但 是 华 勒 斯 坦 的 分 析 ， 也 能 适用 于 人 
类 学 史 的 谢 析 。 中 国 最 早 的 人 类 学 引 人 发 生 在 1926 年 ， 北 大 
校长 蒙 元 培 写成 “说 民族 学 ”和 “文化 人 类 学 ”两 篇 文章 ; 再 
早 更 可 以 追 述 到 严复 翻译 的 《天 演 论 》。 更 插 也 有 中 国 的 外 交 
家 和 思想 家 ， 如 郭 涡 奉 、 康 有 为 ， 游 历 钦 洲 时 写 下 的 见闻 ， 也 
有 人 类 学 的 色彩 。 他 们 共同 关心 一 个 现在 看 起 来 非常 简单 的 问 
题 : 为 什么 罗马 帝国 会 分 裂 成 优 多 小 国 ? 当时 ， 他 们 没有 问 到 
为 什么 这 些小 国 反 而 更 如 强大 ?他 们 只 是 在 罗马 那里 大 发 感 
慨 : 要 是 罗马 帝国 还 是 那么 强大 ， 那 么 大 清 帝 国 岂 不 是 要 灭 它 
了 。 其 实 ， 根 撕 华 勒 斯 坦 的 研究 ， 所 有 这 些 学 科 ， 历 史学 、 财 
政党 、 社 会 学 、 经 济 学 这 些 知 识 体系 的 兴起 ， 都 是 欧洲 的 那些 
“ 太 羊 小 国 ” 〈 相 对 于 帝国 的 民族 国家 ) 内 部 事务 的 产物 。 只 
有 人 类 学 是 处 理 外 部 事务 的 产物 。 欧 洲 以 外 的 民族 和 国家 都 是 
欧洲 征服 的 对 象 ， 你 怎么 治理 和 看 待 这 些 国 家 ， 所 以 人 类 学 在 
大 学 也 就 应 运 而 生 。 在 中 国 19 世纪 末期 产生 西方 人 类 学 翻译 
和 引 介 事业 ， 与 欧洲 人 类 学 的 兴起 过 程 背景 有 所 不 同 。 对 于 欧 
洲 来 说 ， 民 族 园 家 的 内 外 事务 是 核心 问题 ， 而 对 中 国 来 说 ， 重 
要 影响 主要 来 自 “ 天 下 ”在 民族 国家 时 代 面 临 的 内 外 危机 。 





他” 华 勒 斯 坦 《开放 社会 科学 》， 中 文 版 ， 刘 锋 译 ，- 联 书 上 1997 年 版 
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2.3 不 成 功 的 转变 


进化 论 在 社会 思想 中 起 过 的 作用 是 巨大 的 ， 它 引导 人 人 们 
脱离 了 对 于 宰 的 全 身心 服从 。 假 想 一 下 ， 如 果 你 是 生活 在 500 
年 前 欧洲 教堂 里 的 修士 或 者 修女 ， 你 就 会 出 于 自愿 或 被 动 反 
复 阅 读 《 圣 经 》, 不 断 地 阐释 《至 经 》 中 的 道理 。 突 然 ， 有 
一 个 修士 站 起 来 说 : “了 蜡 ， 不 要 再 讲 了 ， 这 些 完全 是 落后 的 
东西 ， 我 们 要 讲 进步 ，《 圣 经》 不 能 告诉 我 们 进步 的 故 
事 。” 那 时 ， 说 了 这 各 话 的 那 位 修士 一 定 要 遇 到 麻烦 ， 章 到 
他 人 的 训斥 。 为 什么 ?因为 那个 时 代 的 人 们 对 于 进步 的 观念 
很 怒 惧 ， 觉 得 与 道德 的 涪 乱 有 关 。 

中 世纪 的 时 候 ， 和 欧洲 有 许多 科学 家 都 是 在 教堂 做 研究 
的 ， 但 他 们 有 的 话 不 敢 多 说 ， 有 的 即 合 说 了 ， 也 不 会 承认 说 
的 是 “进步 ”当时 ，“ 进 步 ” 与 “不 道德 ”几乎 是 间 义 
oy pe 大 体 也 一 样 ， 那 时 维新 是 要 冒 风 险 
的 。 你 说 到 “ ， 统 治 者 就 以 为 你 要 推翻 他 ; 你 说 
“新 ” 这 治 基 款 风 为 人 是 说 和 本 让 了 新 旧 是 道德 
尽 的 ， 新 的 东西 很 危险 ， 被 称 作 “ 麻 技 汉 巧 ”， 旧 的 东西 反 
倒是 疙 子 年 来 一 直 宣 扬 的 东西 。 朝 廷 从 不 宣扬 前 代 ， 例 如 明 
代 宣 扬 的 是 宁 代 ， 清 宣扬 的 是 汉代 。 我 们 设身处地 地 想 想 ， 
在 康有为 的 时 代 ， 我 们 有 没有 胆量 质问 天 下 是 不 是 要 重新 设 
计 ? 我 们 很 多 悔 祖宗 会 说 康有为 在 搞 牌 门 政道， 只 有 少数 人 
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认为 他 的 说 法 有 预见 性 。 

我 这 样 说 ， 无 非 是 要 指出 ， 人 类 是 到 了 近代 的 时 候 才 开始 
标榜 进步 沦 这 种 思想 的 。 我 们 知道 ， 在 欧洲 ， 将 别 的 民族 当成 
“落后 民族 ”的 观点 ， 是 后 起 的 。 在 哥伦布 以 前 ,西方 人 对 非 
西方 的 文明 也 是 很 向 往 的 。 马 可 波 罗 就 是 这 样 一 个 人 。 他 是 
一 个 旅行 家 ， 偶 尔 见 过 忽 必 和 烈 ， 就 吹 咕 这 位 大 汗 对 他 多 么 好 ， 
很 多 重要 的 事情 都 向 他 询问 ; 他 又 如 何 见 到 了 多 少 东 方 的 奇妙 
之 物 ， 真 有 点 像 刘 姥 姥 进 了 大 观 园 。 比 马可波罗 更 早 一 些 ， 
有 位 欧洲 传教 士 跑 到 非洲 的 小江 上去， 看 到 那里 的 人 对 什么 东 
西 都 顶礼 膜拜 ， 煤 也 是 神 ， 河 也 是 神 ， 什 么 都 是 神 ， 他 就 认为 
这 些 人 才 是 “纯洁 的 天 主教 秆 ”。 从 社会 理论 的 社会 根源 来 
说 ， 进 步 的 思想 是 在 欧洲 18 世纪 时 才 逐 步 发 展 起 来 的 ， 它 到 
了 19 世纪 才 开 始 被 广泛 接受 。 

了 要 理解 它 的 兴起 和 传播 历史 ， 斯 托 金 的 人 类 学 中 论述 ,很 
有 和 帮助， 他 令 我 们 有 可 能 真实 地 想象 那 时 英国 的 情景 。 当 时 的 
英国 有 一 些 民俗 学 家 ,他 们 有 的 是 资产 阶级 ， 有 的 是 没落 中 
族 ， 他们 专 爱 收集 古董 和 探查 奇 风 异 俗 。 这 些 资 料 使 他 们 反思 
为 什么 “他 们 ” (民俗 的 承载 者 ) 那么 生活 、“ 我 们 ” ”( 研 
究 者 所 处 的 阶级 文化 ) 这 么 生活 。 这 里 前 “他 和 们 ”和 “我 们 ” 
是 有 等 级 差异 的 一 一 “他 们 ” 比 “我 们 ”落后 。 这 种 阶级 性 的 
对 比 ， 后 来 与 英国 的 殖民 主义 经 验 结合 在 一 起 ， 使 文化 等 级 主 
义 的 观点 进一步 得 到 发 展 。 孝 时 的 英国 绅士 看 到 不 同 国家 揭 
“土著 ”不 仅 长 得 不 同 ， 服 饰 也 不 一 样 。 在 非洲 和 太平 洋 岛 
屿 ， 信 们 不 穿 衣服 。 而 在 印度 、 中 国 这 样 一 些 国家 里 ， 人 们 穿 
着 对 芮 国人 来 说 奇形怪状 的 衣服 。 中 国 的 男子 还 扎 办 子 ， 腿 睛 
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文明 古国 的 核心 地 区 ， 古 代 的 时 候 ， 文 化 发 达到 极 辉 煌 的 程 
度 ， 它 的 某 些 因 素 因 移民 和 工具 的 传播 流传 到 边缘 地 区 ， 保 贸 
至 今 ， 但 与 古代 的 文化 不 能 同日 而 语 ， 因 而 文化 的 历史 进程 ， 
就 是 一 个 文化 的 衰退 过 程 ‘(degeneration) 。 

传播 论 的 观点 怎么 理解 ”我 们 可 以 举 一 个 假想 的 例子 来 说 
明 。 上 比方 说 ,北京 中 关 村 斗 了 蛮 先 进 的 电脑 ， 经 过 一 年 娟 转 传 
到 了 贵州 山村 。 根 据 进 化 沦 ， 一 年 后 的 东西 ， 应 该 比 一 年 前 的 
先进 。 但 是 “考古 证 据 ” 证 明 ， 贵 州 山村 因 经 济 的 原因 继续 用 
这 台电 脑 ， 后 来 中 关 村 用 奔腾 处 理 器 了 ， 山 里 的 人 们 还 不 知 
道 。 过 了 很 长 的 历史 时 期 ， 因 为 罕 发 的 事变 ， 中 关 村 失去 了 它 
作为 电脑 文化 中 心 的 地 位 ， 而 贵州 山村 却 还 对 他 们 拥有 的 来 自 
中 关 村 的 那 台 老 电脑 顶礼 膜拜 。 传 播 论 者 如 果 看 到 这 个 假想 的 
例子 一 定 会 很 兴奋 ， 因 为 这 正好 说 明文 化 滥 盘 的 历史 过 程 ， 说 
明文 化 是 怎样 从 一 个 中 心 传 到 一 个 边缘 地 区 ， 接 着 在 边缘 地 区 
被 保留 为 “神圣 的 遗产 ”的 。 这 也 是 一 种 文化 等 级 主义 的 看 
法 ， 它 注重 的 不 是 时 间 推 移 过 程 中 文化 的 进步 过 程 ， 而 是 空间 
扩散 过 程 中 文化 的 衰退 过 程 。 

倒 过 来 想象 一 下 传播 论 与 进化 沦 的 差别 ， 我 们 知道 前 者 认 
为 人 类 文化 是 随 着 时 间 的 推移 而 不 断 退 化 的 ， 而 后 者 则 坚持 认 
为 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 进 步 是 必然 的 。 再 举 宗教 的 例子 ， 传 播 
论 认为 原始 宗教 的 混乱 现象 ， 是 因为 当代 壤 始 部 落 民 忘记 了 十 
老 时 代 的 产 开 信 信 ， 而 进步 论 则 认为 ， 这 种 混乱 的 宗教 是 近代 
基督 教 的 前 身 。19 世纪 后 期 ,传播 论 的 兴起 与 欧洲 人 的 心态 
发 牛 的 一 个 重大 变化 有 密切 的 关系 。 以 往 ， 欧 洲 帝 国 主义 的 上 
升 给 欧洲 人 带 来 了 充分 的 自信 。 这 时 ， 世 界 的 混乱 、 欧 洲 内 部 


32 





的 狂 壬 及 人 们 对 于 资本 主义 的 反思 ， 给 了 不 少 学 者 新 的 启 
示 ， 使 他 们 不 再 相信 欧洲 文明 的 无 限 生命 力 。 他 们 中 一 些 人 


甚至 从 乐观 转向 翡 观 ， 认 为 文明 是 有 生命 周期 的 ， 文 明 会 ， 


生 ， 也 会 死 的 ,文明 中 心 的 死亡 ， 可 能 意味 着 边 绿 的 兴起 。 


到 20 世纪 初 ， 斯 宾 格 勒 写 了 《西方 的 设 落 》， 充 分 总 结 了 这 


种 新 的 文明 论 。 在 同一 过 程 中 ,很 多 人 类 学 家 也 转向 了 一 种 
新 的 人 类 学 探索 。 虽然 传播 论 一样 地 有 很 多 缺陷 ， 但 是 它 带 
来 的 那 种 悲观 主义 的 历史 观 深 刻 地 影响 了 2 世纪 的 人 类 学 
家 ， 令 他 们 更 谦虚 地 看 待 自己 的 文明 。 


2.4 现代 人 类 学 


要 理解 人 类 学 ， 首 先 要 理解 促 发 这 门 学 科 发 生 的 种 种 历 ， 
中 因素 。 直 到 今天 ， 古 代 朝 贡 体 系 及 近代 殖民 主义 对 我 们 仍 ， 
有 影响 。 在 文化 接触 过 程 中 ， 我们 仍然 看 到 不 平等 族群 和 文 ， 
化 关系 在 为 文化 等 级 主义 提供 言论 的 制度 基础 。 从 一 定 意义 ， 


上 ， 我 们 可 以 认为 ， 大 类 学 曾经 为 这 种 文化 等 级 主义 提供 根 
据 ， 甚 至 服务 于 新 旧 殖 民主 义 。 然 而 ， 这 种 种 复杂 的 历史 因 
素 不 能 代表 人 人 类 学 本 身 ， 也 不 能 否定 这 门 学科 的 存在 意义 。 
我 们 今天 所 知 的 人 类 学 ,已 经 与 占 代 和 近代 的 文化 论述 形成 
了 鲜明 的 差异 ,这 种 人 类 学 追求 的 ， 是 一 种 区 分 于 文化 等 级 





主义 的 观念 形态 一 一 文化 的 筷 为 主体 性 .至今 为 止 ， 这 种 观 ， 


念 仍 然 没 有 被 所 有 人 类 学 家 接受 ,但 自从 20 世纪 初期 以 来 ， 
经 过 一 代 代 人 类 学 家 的 努力 ， 它 已 经 扎根 于 人 类 学 这 门 学 
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科 。 现 代 人 类 学 的 观念 形态 是 如 何 产 生 的 ?对 于 这 个 问题 ， 人 
类 学 家 自己 有 不 同 的 看 法 ,但 一 般 公 认 ， 它 在 20 世纪 的 上 半 
叶 得 到 了 诬 刻 的 洽 释 。 

20 世纪 前 期 的 人 类 学 ， 以 英国 、 法 国 和 美国 的 人 类 学 理 
沦 为 主导 ， 得 刘 了 空前 的 发 展 ， 那 些 构成 现代 人 类 学 基础 理论 
和 和 方法 的 东西 ， 也 是 在 这 些 国 家 首先 提出 来 的 。 在 英国 ,现代 
大 类 学 的 葛 基 人 是 马 林 诺 夫 斯 基 (Bronislaw Malinowski) 种 布 
朗 (A. R. Radeliffe - Brown) 。 马 林 诺 夫 斯 基 是 波兰 人 ， 来 到 
英国 人 类 学 界 ， 与 进化 伦 者 和 传播 论 者 都 有 过 师承 关系 。 第 一 
次 世界 大 战 期 间 ， 和 逃 了 兵役 ， 跑 到 特 田 布 里 恩德 岛 《Trobriand 
Islands) 去 做 田野 ， 亦 那 里 提炼 出 了 最 早 的 现代 人 类 学 方法 
论 。 布 朗 是 典型 的 英国 人 ， 既 严肃 又 风趣 ， 这 种 风趣 与 中 国 的 
不 同 ， 是 酸 瘤 溜 的 那 种 风趣 。 两 个 人 长 得 也 不 一 样 ， 马 林 谱 夫 
斯 基 光 涉 ， 眼 晴 烟 烟 有 神 ， 很 消瘦， 他 是 波兰 人 ， 总 是 道 到 德 
国人 人 欺 侮 ， 所 以 对 东方 人 比较 善良 。 布 度 不 一 样 ， 他 有 绵 士 派 
头像 是 要 教训 别人 似 的 。 布 朗 后 来 在 牛津 大 学 把 持 一 个 研究 
所 ， 与 马 林 庄 去 斯 基 在 伦敦 大 学 领导 的 伦敦 经 济 学 院 人 类 学 系 
对 阵 ， 两 派 各 有 和 白 己 的 主张 ， 但 他 们 从 不 同 的 角度 为 现代 人 人 类 
学 做 出 了 巨大 页 献 。 

马 林 诸 大 斯 基 的 主要 贡献 是 对 作为 人 类 学 基本 方法 的 民族 
志 进 行 典 范 论证 与 系统 阐述 ， 马 林 庶 夫 斯 基 反 对 老 一 代 人 类 学 
家 坐 在 播 椅 上 玄 想 人 类 的 历史 ， 他 认为 ， 基 于 探险 家 、 传 教士 
和 商人 撰 述 的 日 记 、 报 道 各 游记 来 做 的 人 类 学 研究 ， 属 于 道 听 
途 说 : 作为 一 种 “文化 科学 ”的 人 类 学 ， 必 须 经 过 亲身 的 观 
察 ， 才 能 有 自己 的 资料 基础 ， 才 能 避免 本 民族 对 他 民族 的 文化 
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偏见 。 这 怎么 理解 ? 读 过 马 林 诺 夫 斯 基 的 《 西 太平 洋 的 航海 
者 》 一 书 的 人 ， 对 于 他 的 思路 会 有 一 个 全 面 的 认识 。? 这 本 书 
是 马 林 诺 夫 斯 基 所 著 的 大 量 作品 中 最 为 经 典 的 一 部 ， 它 以 一 种 
奇异 的 库 拉 (Kula) 流动 模式 为 主线 ， 描 述 了 固定 的 象征 物 交 
流 ， 怎 样 围绕 红色 的 贝壳 项 圈 和 白色 的 贝壳 臂 镯 展开 ， 以 顺 时 
针 和 有 反 时 针 两 个 方向 ,经 过 交易 伙伴 的 集体 航行 ， 将 一 个 个 新 
几内亚 小 岛 联系 成 一 个 整体 ， 威 为 一 个 生产 、 制 度 、 观 念 体系 
和 实践 的 整体 形态 。 椰 的 研究 说 明 一 个 重要 的 观点 : 对 于 非 西 
方 文化 的 研究 ， 不 能 采取 进化 论 宏观 历史 观念 的 脐 断 ， 而 必须 
沉浸 在 当地 生活 的 细微 情节 里 ， 把 握 它 的 内 容 实质 ， 以 一 个 移 
情 式 的 理解 ， 来 求知 文化 的 本 质 。 马 林 诸 夫 斯 基 指 出 ， 一 个 合 
格 的 人 类 学 家 ， 要 先 对 地 方 文化 进行 深入 考察 ， 才 能 写 出 人 类 
学 沦 闭 来 。 他 强调 ， 人 类 学 家 要 参与 当地 人 的 生活 ， 在 一 个 有 
一 个 严格 定义 的 空间 和 时 间 的 范围 内 ,体验 人 们 的 日 常生 活 与 
已 想 境界 ， 通 过 记录 人 的 生活 的 方方面面 ,来 展示 不 同文 化 如 
何 满足 人 的 普遍 的 基本 需求 、 社 会 如 何 构成 。 

马 林 诺 夫 斯 基 的 人 类 学 是 一 种 “实际 的 入 类 学 ”,， 与 非 实 
际 的 、 模 糊 和 的 、 理 想 主义 的 人 类 学 不 同 。 这 种 人 类 学 的 创造 性 
很 大 ,对 20 坟 纪 人 类 学 的 发 展 起 到 了 极为 重要 的 推动 作用 。 
在 马 林 诺 夫 斯 基 以 前 ,很 多 西方 人 将 非 西 方 文化 看 待 成 古代 奇 
风 异 俗 的 遗留 。 马 林 诺 夫 斯 基 认 为 这 种 看 法 站 不 住 脚 ， 季 说 要 
是 入 们 亲自 去 体验 非 西方 生活 的 话 ， 就 会 承认 所 有 的 人 类 基本 
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的 需要 是 一 臻 的， 所 有 人 都 要 吃 早饭 ， 要 跟 人 交往 。 我 们 到 别 
的 民族 中 去 看 的 时 候 ， 不 能 孤立 地 看 ， 要 把 他 们 生活 的 方 方 面 
面 都 连 在 一 起 。 同 时 又 在 考虑 文化 作为 一 种 工具 ， 是 如 何 被 人 
们 创造 出 来 满足 他 们 自己 的 种 种 需要 和 的。 这 种 既 考 不 到 整体 又 
考虑 到 文化 满足 人 的 需要 的 看 法 ， 被 称 为 “功能 主义 ” 
{functionalism ) 。 

马 林 诺 夫 斯 基 说 自己 的 人 类 学 是 “浪漫 的 逃避 ”， 他 研究 
的 小 岛 以 前 是 西方 探险 家 的 乐园 ， 而 马 林 诺 夫 斯 基 则 艇 在 这 个 
很 美的 地 方 ， 做 “桃花 源 式 的 人 类 学 ”。1942 年 ， 在 他 去 世 
那 年 之 前 ， 他 意识 到 自己 的 东西 好 像 没 有 用 ， 他 当 了 老师， 不 
得 不 告诉 学 生 世 界 上 发 生 了 什么 变化 。 他 在 伦 训 经 济 学院 办 了 
一 个 研讨 会 ， 里 面 册 了 一 个 学 生 ， 就 是 弗 思 这 位 后 来 被 认定 为 

英国 人 类 学 之 父 ” 的 人 类 学 家 ， 他 通过 个 人 的 努力 为 人 类 学 
与 政府 的 合作 找 弄 了 途径 ， 主 张 人 类 学 应 为 改良 文化 之 间 的 关 
系 、 殖 民 地 的 管理 等 做 出 并 献 。 

马 林 诺 夫 斯 基 和 布朗 生前 有 很 多 学 术 争 论 和 秘 怨 ， 但 他 对 
于 人 类 学 价值 观 的 理解 ， 布 朗 也 是 暗自 赞同 的 ， 他 们 都 反对 进 
化 论 ， 崇 尚 一 种 将 非 西方 文化 看 成 是 活 的 文化 而 不 是 死 的 历史 
的 态 彦 。 布 朗 自称 月 已 的 人 类 学 是 “比较 社会 学 ”， 意 思 是 说 
人 类 党 是 服务 于 社会 理论 建设 的 经 验 研 究 和 比较 研究 。 他 该 了 
法 国 社会 学 家 涂 尔 于 (Emile Durkheim》 的 很 多 书 ， 相 信和 社会 
科学 的 基本 追求 是 做 孜孜不倦 的 “概括 ” (generalizarion) 。 
如 果 说 马 林 诺 夫 斯 基 的 民族 志 有 点 以 哄 唑 不 休 的 故事 为 特征 、 
以 故事 的 语言 式 启发 为 优点 ， 那 么 ， 布 朗 则 不 满足 于 此 ， 他 要 
求 民族 志 要 以 “理论 概括 ”为 日 的 ， 其 最 终 的 前 景 ， 是 基于 路 
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文化 、 跨 社会 的 比较 研究 提出 一 般 社会 学 理论 。 于 是 ， 布 朗 强 ， 
调 “ 社 会 人 类 学 = 比较 社会 学 ”， 他 认为 一 个 民族 的 生活 情况 
的 描述 ， 不 足以 代替 具有 普遍 意义 的 理论 。 这 对 西方 社会 学 来 
说 如 此 【西方 社会 学 长 期 以 来 停留 在 西方 社会 的 研究 上 ) ， 对 
西方 人 类 学 来 说 也 是 如 此 (西方 人 类 学 长 期 以 来 停留 在 非 西方 
社会 的 研究 上 ) ， 新 的 人 类 学 必须 综合 两 者 ， 才 能 真正 成 为 社 
会 科学 。 

布衣 的 想法 ， 在 他 的 《社会 人 类 学 方法 》 一 书 里 得 到 了 比 
较 全 面 的 表述 ， 他 的 理论 观点 大 致 都 来 自 于 社会 学 家 涂 尔 于 讲 
的 神圣 是 如 何 与 世俗 生活 相互 对 应 的 、 互 为 因果 的 。? 世 俗 在 
他 看 来 就 是 社会 ,而 神圣 则 是 社会 的 集体 表象 。 用 一 个 不 恰当 
的 比喻 ， 马 克 思 认为 经 济 基础 决定 上 层 建 筑 ， 而 涂 尔 干 则 认为 
社会 决定 宗教 。 尽 管 表 现 不 同 ， 但 是 诸如 宗教 活动 这 样 的 集体 
的 东西 ， 寄 达 的 是 人 们 对 世界 的 看 法 ， 反 过 来 ， 这 种 集 栖 的 看 
法 ， 既 反映 社会 的 集体 性 ， 又 是 这 一 集体 性 的 生成 机 制 。 涂 尔 
于 还 说 过 社会 是 什么 ， 一 个 社会 ， 所 有 的 人 都 加 在 一 起 ， 还 不 
够 社会 那么 大 ， 社 会 大 于 个 人 的 总 各 。 他 强调 的 是 一 种 集体 的 
关系 ， 它 的 钦 形 从 意大利 的 波 伦 亚 等 地 兴 上 起， 起 初 属于 “ 结 
社 ” (association) 性 质 , 后 来 变 成 全 国 性 的 联系 体 ， 称 为 社 
会 《society) ， 最 后 跟 民族 国家 的 疆界 重合 ， 有 具有 很 强 的 凝聚 
力 。 

虽然 涂 尔 于 的 理论 是 很 法 国 式 的 ,与 法 国人 的 共同 体 经 验 
有 密切 关系 ， 但 是 英国 的 布朗 提出 的 “比较 社会 学 ”大 量 参考 
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”了 这 个 想法 。 他 关注 的 是 涂 尔 干 的 那个 问题 ， 社 会 是 怎样 构造 
的 ? 要 看 社会 这 座 大 厦 是 怎样 建设 起 来 的 ， 就 是 要 看 社会 的 结 
构 ， 如 同 看 待 楼 房 的 结构 一 样 。 结 构 有 一 个 形式 (form) ， 美 
国人 但 “文化 的 模式 ”， 英 国人 叫 “ 社 会 的 形式 ”。 布 朗 认 为 
内 部 的 结构 决定 了 外 观 的 表现 ,而 内 部 的 结构 本 身 之 所 以 存 
在 ， 是 因为 各 组 成 部 分 形成 相互 依赖 、 相 互 作用 的 关系 ， 这 种 
看 法 叫 “ 结 构 一 功能 主义 ” (structural 一 fanctionaliam) 。 一 座 
房子 不 能 没有 地 板 、 天 花 板 、 墙 豆 ， 它 们 之 同 的 物理 学 关系 就 
是 布朗 要 看 的 结构 一 功能 关系 ， 而 布朗 的 社会 人 类 学 ， 指 的 就 
是 研究 不 同 社会 如 何 把 这 个 大 厦 建 起 来 的 过 程 。 属 于 他 那 一 派 
的 人 类 学 家 ， 言 欢 看 实在 的 结构 ， 所 以 也 喜欢 研究 可 见 的 政治 
制度 。 他 们 所 处 的 时 代 ， 很 多 非 西方 民族 还 不 存在 现代 形式 的 
民族 国家 ， 为 了 比较 ， 他们 研究 了 “没有 国家 的 社会 ”是 怎么 
建立 的 ， 认 为 这 样 的 对 出 有 助 于 理解 西方 社会 与 民族 国家 的 重 
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在 同一 时 期 ， 法 国 涂 尔 于 学 派 的 社会 学 也 引申 出 了 一 种 新 
的 人 类 学 。 英 法 社会 人 类 学 都 受到 社会 学 大 师 涂 尔 干 的 影响 ， 
两 国之 间 人 类 学 知识 和 思想 的 交流 很 频繁 。 但是， 法国 式 的 人 
类 学 却 走 了 一 条 与 英国 有 所 不 同 的 道路 。 值 得 一 提 的 现代 法 国 
人 类 学 派 葛 基 和， 有 葛 兰 言 {Marcel Granet) 、 莫 斯 Marcel 
; Mauss， 或 译 “ 件 斯 ”) 两 位 。 葛 兰 言 和 莫 斯 都 与 涂 尔 二 有 亲 
， 威 和 师承 的 关系 。 碎 兰 言 是 个 汉学 专家 ,但 他 的 权 心 远 远 超越 
' 汉学， 他 想 从 中 国资 料 看 一 般 人 类 学 的 做 法 、 看 一 般 社会 理论 


上 的 可 能 性 。 我 白 己 认 为 ,迄今 为 上 ,在 这 一 方面 他 是 成 功 的 少 
上 数 人 之 --。 他 的 著 书 很 多 ， 最 主要 的 创新 ， 是 提出 结构 人 类 学 
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的 基本 说 法 ， 为 法 国 结构 主义 提供 了 前 提 。 葛 兰 言 著作 很 多 ， 
其 中 尤其 有 名 的 那 本 叫做 《古代 中 国 的 诗歌 与 节庆 ) ， 讨 论 了 
《4 诗经》 这 本 书 对 人 类 学 的 启发 ?大 家 知道 《诗经 》 分 成 
风 、 雅 、 颁 三 个 部 分 。 大 体 来 说 ，“ 风 ”是 春天 的 节庆 ， 
“ 雅 ” 是 知识 分 子 的 只 日 ，“ 领 ”是 官 廷 里 的 颂歌 。 葛 兰 言 
为 这 三 个 部 分 之 间 有 一 个 互动 和 相互 演绎 的 关系 ， 这 个 关系 也 
是 一 个 过 程 ， 它 展现 了 中 国 礼仪 的 起 源 在 什么 地 方 。 《 国 风 》 
是 最 古老 的 ， 雅 、 颁 都 来 自 于 风 。“ 风 ”是 关于 性 关系 的 委婉 
表现 ， 那 么 雅 、 领 代表 的 “ 礼 ”的 文化 ， 完 全 来 自 于 古代 的 男 
女 关系 与 群体 间 交 换 的 基本 关系 。“ 关 关 瞧 鸠 .在 河 之 洲 ” 就 
是 说 我 看 你 在 那 边 好 漂亮 。 这 种 对 歌 的 关系 是 所 有 个 人 和 个 
大、 集团 与 集团 之 间 的 关系 中 最 原始 的 ， 而 不 是 涂 尔 于 的 “ 社 
团 ”。 这 种 对 歌 的 关系 ， 在 后 来 被 发 展 成 为 “ 礼 ”. 在 法 国 则 
被 理解 为 “社会 ”, 或 “总 体 赠 对” {total presentation) 。 
葛 兰 言 认为 ， 中 华帝 国 的 辉煌 文明 ， 就 是 通过 改造 原始 乡 
时 的 交换 而 形成 的 。 他 提 到 ， 上 十 的 对 葡 经 常 发 生 在 村 落 之 间 
的 党 流 和 山坡 ， 后 来 这 种 村 与 村 之 间 过 渡 的 象征 ， 被 提 休 成 
“江山 ”， 直 接 代表 国家 ， 抽 象 成 帝国 的 象征 。 其 中 ， 秦 汉 时 
期 的 “ 封 裤 ”是 促成 民 癌 文化 澡 迁 化 的 主要 手法 。“ 封 ” 指 泰 








山 ，“ 禅 ”是 素 出 旁边 的 小 山 ，- -个 象征 神 、 一 个 象征 鬼 , 阴 | 
阳 两 办 的 住宅 得 到 互 为 对 照 、 互 为 印证 的 表现 ，。 同时， 秦汉 时 ， 
期 还 发 生 了 时 间 观 念 的 改换 。 在 上 古 时 期 ， 中 国人 理解 的 ， 
“年 ”是 生 和 死 的 对 应 关系 ， 在 国 风 时 代 周 ， 生 是 在 春天 , 主 ， 


DD Mercel Granet. 1982. FEe er Chansons anciennes le la chine, Paris: Al- 
bin Michel. 
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要 举行 对 歌 和 婚礼 ， 而 在 秋天 和 冬天 ， 人 们 则 祭礼 亡魂 和 祖 
先 。 这 个 周期 又 跟 播种 和 收割 的 周期 对 应 。 时 间 的 这 种 基本 


， 的 结构 对 应 关系 ， 后 来 演变 成 朝廷 文化 的 一 个 部 分 。 我 们 知 
上 道 ， 在 历史 上 ， 从 皇帝 到 州 官 、 县 官 都 要 举行 蒜 春 牛 仪式 。 
;看 牛 是 土 做 的 ， 上 面 刻 着 一 年 的 时 间 ， 从 城 东 抬 到 城西 ， 由 
| 军 卒 持 凌 鞠 春 牛 ， 表 示 政 府 重 农 。 但 是 到 了 秋天 ， 皇 帝 一 般 
! 要 选择 时 机 来 惩 千 不 法 之 人 。 葛 兰 言 认为 ， 这 种 春生 秋 杀 的 
， 泛 辑 就 是 来 自古 乡 时 的 播种 与 收割 的 时 间 节 律 。 也 就 是 
说， 从 中 国 交 明史 研究 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 原 生 的 男女 关 


系 ， 怎样 与 咎 和 死 、 阴 和 阳 、 播 种 与 收获 构成 疝 枸 尖 系 ， 并 
在 后 米 影 响 了 中 辐 朝廷 礼仪 的 构成 。 

莫 斯 研 究 的 面 涉及 很 宽 、 但 他 的 《礼物 》 最 为 有 名 ， 
《礼物 》 说 的 是 什么 昵 ? 我 们 大 概 都 会 想起 两 种 东西 ， 一 种 


! 是 在 大 都 市 生活 一 段 时 间 以 后 同一 趟 家 感受 到 的 “人 情 讨 
， 力 ”或 “人 情 债 ”; 另 一 种 或 多 或 少 与 “走后门 ”、“ 行 贿 ” 

， 和 有 若干 相似 之 处 。 在 天 城市 的 人 做 人 与 那些 小 地 方 人 不 同 ， 

， 今 天 见 一 个 人 ， 明 天 就 可 能 要 说 “再 见 ”， 两 者 之 间 没 有 长 
， 久 相处 的 必要 。 所 以 ， 有 一 些 朋友 说 ， 在 天 城市 里 ， 人 情 欠 
! 得 少 。 回 到 小 地 方 ， 我 们 自然 而 然 感到 处 理 人 情 关系 的 压 
: 力 ， 总 以 为 人 傅 是 不 好 的 东西 ， 与 我 们 的 现代 社会 格格 不 
: 人 ， 因 而 导致 不 理智 的 行动 。 “走后门” 送礼 这 一 现象 ， 利 


用 的 是 旧 日 形成 的 亲情 和 友情 ， 交 换 的 是 物品 与 机 会 ， 目 的 
当然 各 式 各 样 。 像 “行贿 ”这 种 东西 导致 的 交易 ， 其 基本 特 


全 葛 斯 礼物》， 中 文 版 ， 汗 珍 宜 、 何 染 蒜 详 ， 各 湾 远 流出 版 社 1989 年 





2 他 者 的 自 光 \ 英 


征 是 不 平等 ， 是 政治 地 位 低 的 人 问 政 治 地 位 高 的 人 “ 进 芮 ” 滁 
达到 个 人 目的 的 手段 。 林 过， 如 果 葛 斯 还 活着 ,他 或 许 会 说 ， 
这 种 典型 的 “ 权 钱 交易 ”正好 说 明 “ 礼 物 ” 关 系 的 普遍 意义 。 
“礼物 ”关系 的 基本 原理 是 ， 交 易 双 方 的 关系 不 是 物 本 身 的 价 


值 的 对 等 性 ， 而 是 人 与 人 的 关系 的 对 等 性 。 像 “ 权 钱 交易 " 这 | 


种 行为 ， 可 以 解释 为 以 物质 的 东西 来 抹 平 政治 地 位 的 差异 ， 从 


而 促成 人 本 身 的 交换 。 黄 斯 的 整个 研究 表明 ， 很 难 用 理性 和 不 ， 


理性 来 区 分 社会 行为 ， 人 和 情 这 样 的 东西 不 是 不 理性 的 ， 它 是 人 
们 交往 的 原初 基础 。 人 与 人 的 交往 构成 社会 ， 而 这 种 交往 的 其 


本 特征 就 是 我 在 上 面 简略 的 “总 体 赠 予 ”， 是 一 种 人 的 的 诡 ， 
往 , 是 在 人 格 交 往 基 础 上 形成 的 共同 拥有 的 习惯 、 信 和 用、 荣誉 ， 


种 面子， 是 一 种 莹 体 的 社会 现象 。 也 就 是 因为 这 样 ， 所 以 深 潜 


于 人 人 情 文化 之 中 的 人 们 ， 总 是 觉得 没有 按照 人 情 的 原则 来 做 ， 


大， 就 可 能 被 别人 看 成 不 是 人 。 


募 斯 的 理论 针对 的 好 像 是 “古老 的 社会 ” {archaie soci- 
ety) 、 是 占 代 希腊、 罗马 、 印 度 、 中 国 及 现存 的 部 落 民 族 的 ， 
同类 现象 。 但 他 想 从 这 些 广博 的 知识 里 面 汲取 的 教诲 ,除了 ， 


“古老 的 社会 ”的 制度 与 风俗 以 外 ， 还 有 人 际 关系 互惠 性 的 普 
过 意义 。 不 难 理解 ， 莫 斯 的 书 天 划 引 用 马 林 诺 夫 斯 基 关 于 库 拉 
圈 的 研究 ， 用 以 展示 交换 与 整体 社会 的 关系 ， 他 要 指出 的 是 ， 
“礼物 ”的 禁 本 要 点 是 ， 每 个 人 在 礼物 交换 中 婚 有 责任 去 送 人 


家 东西 ， 也 能 拒绝 礼物 ， 有 责任 收取 ， 不 收 会 遭 人 嫌弃 。 为 什 | 
么 这 样 ? 因为 礼物 交换 代表 的 ， 与 经 济 学 家 说 的 个 人 的 、 物 质 ， 


的 最 大 化 理智 不 同 ， 它 代表 一 种 社会 的 理智 ， 是 做 人 一 一 为 仁 
一 一 的 理 管 。 这 种 理智 从 原始 社会 到 资本 主义 社会 都 存在 ， 它 
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人 ， 能 知道 这 位 人 类 学 大 师 对 种 族 关 系 、 语 言 、 考 古 学 的 瓶 瓶 
饶 饶 很 感 兴趣 ， 尤 其 对 于 族群 、 语 言 和 物质 文化 的 空间 分 布 有 
着 特殊 的 爱好 。 

波 亚 士 对 德国 传播 论 还 是 有 批评 的 ， 他 强调 ， 不 能 只 看 大 
的 文明 如 何 传 播 到 世界 边缘 地 区 的 过 程 ， 而 应 该 像 考古 学 家 那 
样 看 日 常生 活 的 物品 是 怎样 分 布 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 在 语 
言 学 和 文化 理论 方面 也 提出 了 一 些 看 法 、 他 注重 文化 的 历史 ， 
注重 从 历史 的 具体 时 间 和 空间 场景 中 延展 开 来 的 过 程 。 从 更 高 
一 层 的 理论 看 ， 历 史 具 体 主 义 与 文化 相对 主义 的 看 法 是 分 不 开 
的 。 波 亚 士 不 认为 文化 有 一 个 绝对 的 价值 ， 他 主张 在 文化 的 具 
体 场 景 中 去 寻找 文化 自身 的 本 土 价值 ， 认 为 文化 只 要 存在 ， 就 
有 它 的 意义 。 马 林 诺 夫 斯 基 从 人 类 普遍 的 基本 需要 来 解释 非 西 
方 文化 存在 的 必要 性 和 历史 现实 性 ， 波 亚 士 则 认为 ， 所 谓 人 类 
普遍 的 东西 ， 可 能 是 西方 学 者 自己 的 想象 。 其 实 ， 非 西方 的 
“ 土 善 ”有 他 们 一 套 对 自己 的 生活 的 看 法 ， 这 些 看 法 是 相对 于 
他 们 的 具体 生活 而 产生 意义 的 ， 因 而 文化 的 相对 性 是 普遍 的 。 

历史 具体 主义 和 文化 相对 主义 的 理论 ， 必 然 导 致 对 商 方 文 
化 的 自我 批评 。 沙 亚 士 的 许多 弟子 都 是 通过 发 现 新 的 东西 ， 来 
向 西方 主流 文化 发 出 疑问 的 。 其 中 女人 类 学 家 米 德 (Margret 
Mead) 是 很 有 和 名 的 ， 她 的 书 不 仅 人 类 学 家 要 着 ， 而 且 传 教士 
也 要 着， 因为 它 改变 了 西方 的 传教 方式 。 原 来 传教 像 教 学 一 
样 ， 满 堂 玖 ， 不 听 就 是 坏蛋 ， 而 米 德 则 通过 微妙 的 方式 告诉 他 
们 ,萨摩 亚 那 些 “ 上 老 帽 ”的 教育 方式 远 比 西方 人 高 明 。 西 方 
当时 的 教育 与 我 们 差不多 ， 世 槛 背诵 很 多 东西 ， 不 能 边 学 边 
玩 ， 尽 管 我 们 现在 都 装 成 能 这 样 。 学 与 玩 不 能 结合 ， 在 科举 传 
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2 ”他 者 的 日 光 \， 用 





同 人 类 学 是 什么 
统 的 中 国 根本 办 不 到 ， 在 今天 也 很 难 办 到 。 但 是 米 德 说 这 种 科 
层 制 的 教育 在 萨 产 亚 人 元 边 是 不 存在 的 ， 在 那 边 玩 和 学 是 一 样 
的 ， 如 同 猫 学 习 抓 老鼠 一 样 。 民 俗 学 研究 的 民间 游戏 ， 很 多 都 
是 学 习 的 游戏 ， 不 像 我 们 今 大 的 学 校 ， 将 学 习 的 时 间 和 空间 与 
游戏 的 时 间 和 空间 完全 剥离 开 来 。 
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现代 人 类 学 似乎 还 在 与 18 世纪 的 哲学 
家 们 所 喜欢 的 启蒙 问题 做 斗争 。 不 过 ， 它 的 
和 斗争 对 象 已 经 转变 成 了 与 欧洲 扩张 和 文明 的 
布道 类 似 的 狭隘 自我 意识 。 确 实 ，“ 文 明 ” 
是 西方 哲学 家 们 所 发 明 出 来 的 词汇 ， 它 当然 
指 涉 的 是 西方 哲学 家 们 自己 的 社会 。…… 在 
众多 西方 支配 的 叙述 中 ， 非 西方 土著 人 是 作 
为 一 种 新 的 、 没 有 历史 的 人 民 而 出 现 的 。 这 
意味 着 ， 他 们 自己 的 代理 人 消失 了 ， 随 之 他 
们 的 文化 也 消失 了 ， 接 着 欧洲 人 浆 进 了 人 文 
的 原野 之 中 。 


一 一 马 歌 尔 ， 萨 林 斯 








要 歌 尔 ' 萨 林 斯 【Marshall Sahlins 1930 一 ) ， 
最 有 影响 力 和 创造 力 的 美国 人 类 学 家 之 一 ， 曾 与 新 
进化 论 者 为 伍 ， 主 张 多 线 进 化 的 观点 ， 后 投入 结构 
人 类 学 ， 尤 其 在 结构 、 历 多 和 实践 关系 的 研究 中 做 
出 了 巨大 贡献 ， 落 《石器 时 代 经 济 学 》， 为 人 类 学 
提供 了 一 个 全 面 和 富有 理论 冲击 力 的 说 明 ， 后 期 的 
历史 人 类 学 著作 集中 考察 文化 接触 的 结构 模式 。 
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像 马 林 诺 天 斯 基 这 样 的 人 类 学 家 ， 大 几 部 要 经 历 冷酷 的 田 
野生 活 ， 他 的 日 记 给 人 以 “ 羌 笛 何须 她 杨柳 。 春 风 不 度 玉 门 
关 ” 之 感 。 从 一 个 角度 看 ， 他 们 成 为 人 类 学 家 ， 与 他 们 遭受 的 
磨难 有 直接 的 关系 。 蕊 林 诺 夫 斯 基 之 所 以 是 马 林 诺 夫 斯 基 ， 是 
因为 他 离开 了 家 园 ， 离 开 了 蔬 兰 和 英国 ， 到 次 荒 的 特 里 布 恩德 
岛 ; 波 平 上 之 所 以 是 波 亚 士 ， 是 因为 他 离开 了 殖民 开拓 以 后 的 
美国 ， 离 开 了 部 市 生活 ， 到 印第安 人 的 部 落 ; 费 孝 通 之 所 以 是 
费 孝 通 ， 是 因为 他 离开 了 家 乡 ， 离 开 了 自己 的 学 院 ， 借 同 妻 子 
双双 去 了 大 瑶 出 …… 为 什么 这 些 人 类 学 家 非 要 这 样 实践 他 们 的 
人 生 ? 要 把 他 们 的 青春 耗费 在 直 远 的 穷 乡 僻 壤 ? 马 林 诺 夫 斯 基 
在 自己 的 日 记 里 ， 上 患 实地 表达 了 作为 一 个 平常 人 的 困惑 ， 他 面 
对 过 的 压抑 、 无 聊 、 无 所 适 从 ， 也 是 其 他 人 类 学 家 面 对 过 的 。 
然而 ， 从 种 实地 研究 的 人 类 学 家 坚信 ， 田 野牛 涯 里 的 种 种 忧 
秀 ， 不 是 没有 价值 的 ， 相 反 ， 它 们 正 是 特殊 的 人 类 学 理解 能 力 
的 发 挥 。 

做 一 个 人 类 学 家 ， 要 培养 的 一 种 “ 离 我 远 去 ”的 能 力 ， 到 
一 个 自己 不 习惯 的 地 方 ， 体 会 人 的 生活 的 面 角 。 所 以 ,这 里 的 
“我 ”是 “自己 ”,， 但 不 单 指 个 人 ， 而 指 信 生活 在 其 中 的 “ 自 
己 的 文化 ”。 人 类 学 家 不 像 心 理 分 析 家 那样 ， 用 自我 剖析 来 
“ 推 已 及 大 ”，;， 他 们 也 不 像 哲学 家 那样 ， 在 自己 的 脑海 里 营造 
一 个 思想 的 建筑 来 代表 整个 世界 。 做 一 个 人 类 学 家 ， 首先 要 学 
习 离 开 自己 的 技 世 ， 让 自己 的 习惯 和 思想 暂时 退让 给 他 对 一 个 
遥远 的 世界 的 期 望 。 像 李白 说 的 ，“ 五 岳 寻 仙 不 套 远 ,一 生 好 
人 人 名山 游 ”。 在 别 的 世界 里 体验 志 界 的 意义 ， 获 得 “我 ”的 经 
验 ， 是 现代 人 类 学 的 一 般 特征 。 
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人 类 学 产生 于 近代 、 它 的 “我 ”与 近代 这 个 时 间 观 念 ， 
也 就 形成 了 直接 的 关系 。 近 代 以 来 ， 人 类 学 家 要 培养 的 那 种 
“ 离 我 远 去 ”的 习惯 ， 针 对 的 是 我 们 今天 生活 存 其 中 的 现代 
性 。 他 们 希望 从 被 观察 的 边缘 人 群 的 “当地 观点 ”出 发 , 来 
展示 众多 与 近代 的 世界 不 同 的 小 小 世界 ,体会 这 些 “ 小 传 
统 ” 的 力量 ， 从 而 反观 逐步 渗透 到 整个 世界 的 “大 传统 ” 
一 一 现代 观念 体系 。 我 们 将 这 里 追求 的 东西 叫做 “文化 的 互 
为 主体 性”， 意 思 是 说 ， 人 类 学 这 门 学 科 注 重 的 正 是 竟 定 文 
化 之 间 相 互 交流 、 相 互 认识 以 及 “和 而 不 同 ” 地 相处 的 知识 
基础 。 作 为 “文化 互 为 主体 性 ”的 “他 者 ”， 通 常 指 的 是 本 
民族 以 外 、 璇 代 生活 以 外 的 各 民族 文化 ， 而 现代 西方 人 类 学 
的 本 质 特 征 ， 表 现在 逐步 得 到 认同 的 文化 上 非 自 我 的 、 以 他 
者 为 中 心 的 世界 观 之 上 。 


3.1 从 民族 中 心 到 现代 中 心 


要 了 解 人 类 学 ， 首 先 要 了 解 人 类 学 的 精神 实质 。 什 么 是 
人 类 学 的 精神 实质 呢 ? 我 说 ， 它 就 是 这 门 学 科 要 求 做 到 的 
“ 离 去 之 感 ”， 而 “ 离 去 之 感 ” 的 发 生 过 程 ， 就 是 社 除 民族 
中 心 主义 世界 观 的 过 程 。 人 类 学 家 认为 ,他们 的 思想 各 人， 
是 民族 中 心 主义 ， 他 们 的 理想 是 要 在 文化 的 “我 ”和 和 “他” 
之 间 措 起 一 座 桥梁 。 什 么 是 民族 中 心 主义 呢 ? 民族 中 心 主 义 
这 个 词汇 ， 听 起 来 有 点 像 一 种 系统 的 驶 念 体系 ， 其 实 它 时 常 
弥散 在 人 们 的 日 常生 活 之 中 ,成 为 不 同 群 体 的 自我 意识 的 组 
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望 达到 的 “发 达 目 标 ” 构 成 了 难以 切割 的 关系 ， 这 种 新 式 的 民 
族 中 心 主义 ， 就 是 被 逐步 入 生出 来 的 “现代 中 心 主义 ” 
{modern -cenirism) ，, 它 是 我 们 今天 生活 的 世界 的 最 大 问题 
之 一 。 我 们 知道 ，“ 现 代 性 ” (modemity) 这 个 概念 ， 原 来 也 
是 起 源 于 西方 民族 中 心 主义 的 ， 它 表达 了 欧洲 近代 以 来 逐步 形 
成 的 对 自己 的 近代 文化 的 推 眶 ， 它 的 根源 与 进化 的 文化 观 一 
致 。 现 代 性 将 欧洲 近代 史 当 成 是 世界 史 的 总 体 未 来 ， 将 现代 国 
家 的 预期 混同 为 社会 的 现实 ， 相 信 其 他 不 网 的 文化 传统 只 有 禄 
受 或 接近 这 种 新 的 政治 方式 之 后 ， 才 能 够 拥有 “ 适 者 生存 ”的 
能 力 。 因 而 ，“ 更 代 中 心 主义 ”的 基本 主张 ， 就 是 与 传统 的 次 
列 ， 就 是 将 人 从 原 有 的 生活 方式 、 社 会 组 织 、 经 济 、 信 和 仲 与 仪 
式 中 “解放 出 来 ”， 成 为 国家 机 器 的 螺 毕 条 。 这 些 变化 带 有 深 
刻 的 地 方差 异性 和 历史 复杂 性 。 但 是 ， 作 为 一 种 观念 形态 的 现 
代 性 ， 却 相信 这 几 个 方面 的 变化 已 经 成 为 事实 ， 或 者 注定 成 为 
! 事实 。 因 而 ,现代 性 的 另 一 层 意思 ， 指 的 就 是 对 上 述 刀 个 方面 
的 文化 变迁 的 想象 、 预 期 及 信仰 。 

现代 性 的 观念 与 历史 ， 基 本 上 是 在 近代 欧洲 经 验 中 总 结 出 
来 的 ， 因 而 通常 有 着 明显 的 西方 痕迹 。 不 过 ， 作 为 观念 形态 的 
现代 性 ,与 历史 上 其 他 类 型 的 民族 中 心 主 义 有 着 鲜明 的 差异 ， 
它 已 经 深 湾 于 人 的 日 常生 活 中 ， 成 为 一 种 “生活 的 政治 ”， 影 
响 着 世界 上 各 地 方 的 人 们 对 于 自身 生活 轨迹 的 设计 与 预期 ， 使 
他 们 不 再 区 分 “神圣 性 ”与 “世俗 性 ”， 相 信 生 活 的 改造 就 是 
历史 的 神圣 使 命 本 身 。 现 代 性 成 为 一 种 生存 于 现代 场景 中 的 人 
的 一 种 潜移默化 的 观念 力量 ， 以 形形色色 的 变相 形式 ,影响 着 
我 们 生活 的 方方面面 。 蕉 至 影响 着 学 者 的 思考 和 实践 。 产 生 于 
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近代 西方 的 社会 科学 诸 学 科 ， 部 分 反映 了 近代 西方 中 心 的 民族 
国家 体系 的 部 门 化 。 以 现代 性 来 理解 学 科 的 这 种 历史 特殊 性 ， 
我 们 同样 也 可 到 说 ， 社 会 科学 学 科 的 划分 ， 与 人 们 预期 中 的 变 
迁 的 几 个 方面 ， 基 本 上 形成 了 某 种 对 应 关系 ， 奶 教育 学 对 应 着 
新 的 人 的 社会 再 生产 模式 ， 社 会 学 对 应 着 现代 民族 国家 的 社会 
制度 ， 经 济 学 对 应 着 现代 市 场 交 换 体 制 ， 政 治学 对 应 着 现代 民 
族 国家 的 “公民 观 ”， 而 对 应 着 现代 信和 仲 体系 的 ， 是 更 广泛 币 
综合 的 现代 观念 文化 制作 体系 〈 划 至 包括 社会 科学 本 身 ) 。 

对 人 类 学 有 所 了 解 的 人 会 知道 ， 人 类 学 这 门 学 科 与 其 他 社 
会 科学 学 科 之 间 ， 存 在 着 -- 个 重要 的 区 别 : 其 他 社会 科学 学 
科 ， 更 关心 怎样 建设 现代 性 ， 怎 样 实现 现代 性 的 历史 转型 ， 而 
下 类 学 则 纠缠 于 “传统 ”之 中 ， 对 于 在 “现代 ”这 个 历史 时 有 段 
中 生存 的 那些 “ 韭 主流 ”的 “落后 民族 ”、“ 落 后 文化 ”十 分 
关注 。 似 乎 人 类 学 家 是 一 群 “好 发 好 十 之 心 ”的 人 人 ， 他 们 与 其 
他 社会 科学 家 一 样 ， 从 事 着 思想 的 各 种 实验 ， 但 他 们 的 兴趣 不 
是 作为 目的 论 的 “现代 ”， 而 是 作为 “现代 ”的 反面 镜子 的 
“过 去 ”, 或 者 在 “现代 ”的 内 部 寻找 它 的 历史 反讽 。 于 是 ， 
人 类 学 家 的 形象 ,通常 有 些 古 怪 。 社 会 学 家 到 了 三 十 年 前 才 开 
始 系统 地 反 筷 现代 性 ， 而 现代 人 类 学 开始 就 带 着 这 样 的 关怀 。 
现代 人 类 学 的 学 问 ， 也 属于 现代 智慧 的 一 种 ， 但 是 却 与 观 代 精 
神 “ 棒 格 不 人 ”。 人 类 学 这 门 学 料 追 求 一 种 反思 ， 它 企 求 获得 
一 种 特别 的 历史 深度 和 一 种 相对 的 文化 立场 ， 来 理解 人 类 生活 
的 不 同 可 能 性 ， 企 求 在 这 种 理解 当中 揭示 我 们 这 个 时 代 的 问 
题 。 











3.2 奇异 的 生活 方式 


在 我 们 这 个 时 代 ，“ 摩 登 ”〈 即 “现代 ”的 另 一 个 译 法 ) 
这 个 概念 ,已 经 渗透 到 人 们 的 日 常生 活 中 ， 成 为 人 的 社会 的 追 
求 。“ 摩 登 ” 有 的 时 候 指 的 是 生活 的 一 种 新 格调 ， 代 表 我 们 这 
个 时 代 衣 , 食 、 住 、 行 的 时 尚 。 这 种 时 尚 追求 的 是 个 人 的 自由 
选择 ， 给 人 的 感觉 好 像 是 我 们 在 自由 地 对 穿 什么 、 吃 什么 、 住 
什么 、 如 何 旅 行 做 出 独特 的 选择 ， 或 者 反 过 来 说 好 像 是 经 济 的 
生产 在 为 我 们 的 这 些 选择 提供 各 种 资源 。 其 实 ， 我 们 很 少 人 能 
锯 抵 御 选 择 的 社会 性 ， 我 们 今天 的 衣 、 食 、 住 、 行 ， 基 本 的 选 
择 理 性 来 自 于 “摩登 ”所 代表 的 方便 与 格调 ， 它 的 背后 时 常 隐 
藏 着 日 常生 活 中 的 价值 判断 ， 与 现代 社会 的 大 众 文 化 与 阶级 划 
分 有 着 密切 关系 。 

有 社会 学 家 告诉 我 们 ， 我 们 今 大 追求 的 “摩登 ”， 在 欧洲 
的 历史 上 曾经 是 先 在 宫廷 里 出 现 ， 后 在 社会 中 被 广泛 模仿 的 生 
活 艺 本 。“ 摩 登 ” 的 历史 ， 给 “摩登 ”自己 一 个 反讽 。“ 摩 
登 ” 的 信义 中 最 主要 的 是 现代 性 和 市 民 性 ,但 它 的 根源 却 是 中 
世纪 末 、 近 代 初 期 欧洲 宫廷 文化 转型 导致 的 后 果 。 更 成 问题 的 
是 ， 很 多 人 将 “摩登 ”当成 人 类 文明 的 最 高 成 就 ， 以 为 这 样 一 
种 新 的 生活 方式 十 是 “文明 ”， 才 是 人 之 区 别 于 非 人 的 界线 ， 
才 是 人 屎 后 获得 日 身 自由 的 标志 。 岩 不知， 如果 这 种 生活 方式 
已 经 存在 了 三 百年 的 话 ， 那 么 ， 它 在 人 类 的 历史 上 也 上 只 占 了 短 
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暂 的 一 瞬间 。 我 们 今天 穿着 西式 的 服装 ， 吃 着 各 种 加 工 精美 以 
至 人 造 的 食品 ， 住 着 高 楼 ， 坐 着 越 来 底 快 速 的 旅行 工具 ， 好 像 
这 些 东 西天 然 地 是 我 们 人 类 应 有 的 基本 生活 需要 。 我 们 几乎 忘 
记 了 在 人 类 二 此 多 万 年 的 历史 中 ， 老 祖宗 们 是 怎样 生活 的 ， 几 
乎 忘记 了 在 我 们 的 时 间 和 空间 以 外 ， 人 是 怎样 生活 的 。 人 类 学 
家 不 认为 不 知道 历史 和 另类 生活 方式 是 什么 过 错 ， 但 他 们 坚信 
对 人 的 生活 方式 的 历史 和 多 种 可 能 性 的 研究 ， 对 于 我 们 理解 人 
自身 有 着 深刻 的 意义 。 他 们 的 眼光 超越 了 “摩登 时 代 ”， 他 们 
更 为 关注 的 是 现代 以 前 的 各 种 形态 ， 包 括 衣 、 食 、 住 、 行 的 历 
史 与 跨 文化 比较 。 

拿 服 装 来 说 ， 人 类 学 家 并 不 只 关心 服装 ， 他 们 不 但 研究 服 
装 ， 还 研究 首饰 、 文 身 等 原始 的 “服饰 ”， 人 类 学 家 研究 的 民 
族 服饰 ， 具 体 的 例子 我 在 这 里 无 法 一 一 列举 我 只 能 说 ， 服 饰 
研究 的 成 果 说 明 ， 在 人 类 的 历史 上， 在 许多 少数 民族 当中 ， 服 
饰 不 简单 是 个 人 选择 与 市 场 经 济 之 间 互 动 的 结果 ， 而 承载 着 各 
民族 文化 的 意义 体系 。 在 很 多 少数 民族 当中 ， 即 使 十 最 简单 的 
首饰 与 文身 ， 也 都 具有 让 富 的 文化 意义 。 服 饰 不 是 简单 的 “ 物 
质 生活 ”方式 ,特定 的 服饰 代表 着 特定 的 性 别 、 年 龄 等 级 、 社 
会 地 位 、 人 群 划分 、 民 族 性 ， 而 这 些 社会 的 区 分 ， 与 一 个 民族 


的 特定 文化 传统 有 着 密切 的 关系 。 例 如 ， 一 个 部 落 的 疯长 , 他 |; 


的 服饰 一 定 与 一 般 的 部 落 平民 不 同 ; 一 个 小 孩 在 成 村 的 时 候 ， 
往往 要 在 身体 上 刻画 特殊 的 文 样 ;一 个 巫师 在 举行 仪式 的 时 
候 ， 往往 穿戴 不 同 的 首饰 ;一 个 妇 玄 在 出 嫁 时 ， 要 有 特殊 的 罕 


现代 人 会 以 为 ， 上 述 种 种 现象 都 表现 了 人 的 不 自由 。 但 
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是 ， 人 类 学 家 的 研究 却 从 一 个 侧面 说 明 ， 我 们 今天 的 “ 摩 
登 ”， 或 许 也 包 合 着 同样 的 文化 意义 。 比 如 说 ， 你 慑 穿着 一 套 
吉 代 皇帝 的 衣服 在 旅游 最 点 照相 ， 却 不 一 定 敢 穿 着 它 去 上 街 买 
菜 。 你 能 拒绝 过 去 遗留 下 来 的 服装 ， 却 不 能 拒绝 在 特殊 的 礼仪 
场合 也 要 表演 性 的 粉墨登场 。 种 种 事实 说 明 ， 生 活 在 “摩登 时 
代 ” 的 人 ， 对 于 服饰 也 有 着 它 的 特别 规定 。 人 类 学 家 从 “原始 
民族 ”服饰 的 研究 得 出 的 结论 ， 对 于 我 们 今天 也 不 是 不 适用 。 
试想 一 下 ,我 们 今天 的 服饰 能 够 真 的 不 考虑 性 别 、 年 龄 、 社 会 
地 位 、 人 群 划分 吗 ? 随 着 现代 性 的 全 球 化 传播 ， 大 都 市 的 服饰 
民族 性 可 能 不 再 重要 ， 但 其 他 方面 的 因素 还 是 有 影响 的 。 

再 说 吃 的 吧 ， 我 们 今天 总 以 为 食品 自然 是 人 生产 出 来 的 ， 
我 们 已 经 忘记 ， 像 我 们 今天 这 样 生产 食品 ， 历 史 并 不 长 。 在 人 
类 学 中 ,一 个 基本 的 常识 是 ,在 人 类 数 百 多 万 年 的 历史 中 ， 
“食品 生产 时 代 ” 也 只 有 一 万 五 千年 ， 仅 仅 占 人 类 学 历史 的 
1. 5% ， 这 是 很 短暂 的 一 瞬 间 。 在 98. 3% 的 齐 长 时 间 里 ， 人 类 
靠 狩 猎 、 捕 鱼 和 采集 野 果 来 生活 ， 季 们 不 生产 食品 ， 吃 的 东西 
取 自 于 大 自然 的 赐 了 予 。 即 使 是 在 “食品 生产 时 代 ”， 生 产 的 方 
式 也 经 历 了 很 多 变化 ， 分 成 刀 耕 火种 、 游 牧 、 畜 牧 业 、 农 业 
等 ， 固 定 的 农业 社会 也 是 比较 晚近 的 成 就 。 

有 些 人 类 学 家 关注 不 同 食品 获得 模式 的 比较 研究 ， 但 现在 
越 来 越 多 人 类 学 家 转向 研究 食品 的 社会 意义 与 文化 史 。 关 于 吃 
饭 的 社会 意义 ,我 们 中 国人 是 比较 容易 理解 得 到 的 。 在 正式 的 
场合 吃饭 ， 我 们 是 要 依据 社会 地 位 、 年 龄 、 性 别 来 排 座次 的 。 
即使 是 民间 宣 会 ， 诸 如 此 类 的 安排 也 很 被 看 重 。 我 们 宴请 别人 
的 时 候 ， 讲 究 的 不 但 是 食品 够 不 够 满足 我 们 肚子 的 需要 ， 还 要 
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考虑 “人 情 ” 和 “面子 ”的 因素 。 在 一 些 部 落 社会 中 ， 在 分 食 
动物 时 ， 社 会 地 位 也 很 重要 。 宰 杀 动 物 以 前 要 妹 礼 ， 和 祭礼 以 后 
将 动物 仔细 分 成 不 同 的 块头 ， 依 据 社会 地 位 的 高 低 来 分 食 。 食 
品 和 饮料 的 跨 文 化 传播 ， 现 在 也 引起 了 一 些 人 类 学 家 的 兴趣 。 
在 今天 的 北京 、 上 海 等 都 市 里 ， 有 许多 咖 罪 店 。 到 那里 喝 咽 啡 
的 人 ， 总 党 得 自己 在 享用 一 种 西式 的 饮品 。 老 一 代 的 中 国人 可 
能 觉得 咖啡 这 种 东西 “上 火 ”， 但 年 轻 一 代 却 将 它 当 成 时 尚 。 
我 们 所 不 知道 的 是 咖啡 的 历史 。 在 历史 上 ， 西 方 人 连 嘟 啡 是 什 
么 都 不 知道 ， 是 在 近代 接触 到 中 南美 洲 以 后 才 跟 部 落 民 族 学 习 
喝 赂 啡 的 。 关 于 糖 和 茶叶 的 饮用 历史 ， 也 是 这 样 。 人 类 学 家 西 
敏 斯 (Sydney Mintz) 所 著 《甜蜜 与 权力 》 一 书 ， 描 绘 了 西方 
人 学 习 用 糖 的 历史 。?3 我 们 中 国人 更 了 解 蔡 叶 的 历史 ， 西 方 人 
喝 茶 是 从 我 们 这 里 学 去 的 ， 但 现在 有 很 多 中 国人 误解 英国 立顿 
红茶 是 “洋人 的 发 明 ”。 

关于 届 忆 的 历史 与 社会 构成 ， 人 类 学 家 也 做 了 很 多 研究 。 
我 们 今天 住 在 高 楼 上 ， 一 栋 楼 住 数 十 数 百 户 人 家 ， 人 口 密集 
了 ,但 家 庭 与 家 庭 之 间 的 关系 却 越 发 疏远 ， 小 家 庭 要 直接 而 对 
外 面 的 大 社会 。 在 人 类 历史 的 大 部 分 时 间 里 ， 人 的 居住 建筑 是 
有 很 多 讲究 的 。“ 房 屋 就 是 世界 ”这 句 话 是 人 类 学 家 爱 说 的 。 
怎么 理解 ?意思 就 是 说 ， 在 很 漫长 的 历史 中 ， 我 们 人 是 通过 建 
造 自 己 的 住处 来 萌 造 我 们 的 社会 和 世界 观 的 。 就 拿 我 们 中 国 传 
统 民居 来 说 吧 ， 我 们 以 往 建 得 房 屋 要 讲究 风水 ， 房 屋 人 住 以 后 
要 依据 辈分 来 安排 居住 空间 。 整 个 房子 被 看 成 是 “里 ”， 房 子 


DD Sidney Mints. 1985. Sweetness and Power: The Place of Sugar in Mod- 


ern History. Penguin Books, New York. 


sl 


贿 人 类 学 是 什么 








以 外 的 世界 被 看 成 是 “外 ”，“ 里 外 有 别 ” 有 时 指 男女 之 别 ， 
有 时 指 家 与 社会 之 别 ， 有 时 被 延伸 来 指 “ 华 夷 之 别 ”。 从 这 样 
的 社会 逻辑 推演 下 去 。 还 可 以 理解 上 古代 城池 、 皇 宫 的 建筑 ,使 
我 们 看 到 建筑 与 权力 的 世界 观 之 间 的 密切 关系 。 

“含有 古 而 嘻 ， 股 腹 而 游 。” 这 是 我 们 古人 形容 原始 人 的 一 
种 话 。 这 里 稀 “ 游 ” 字 学 问 很 大 。 是 什么 时 候 我 们 的 老 祖 宗 才 
开始 学 会 用 畜生 来 做 交通 工具 的 ? 是 什么 时 候 他 们 开始 造 车 ? 
是 什么 时 候 他 们 升 始 造船 ? 等 等 。 对 于 交通 工具 史 的 研究 ， 行 
行 有 行 行 的 专家 。 以 往 人 类 学 家 关心 的 大 多 是 游牧 民族 的 生 
活 ， 对 于 “ 行 ”的 历史 与 跨 文 化 比较 做 得 不 是 很 多 。 然 而 ， 
“ 行 ” 的 工具 和 路 程 不 仅 有 技术 人 逻辑 ， 也 有 社会 和 文化 的 逮 
辑 。 例 如， 我 们 今天 老 推 飞机 的 一 族 ， 大 概 不 能 说 是 一 般 的 农 
民 ， 这 一 族 能 够 跨越 长 远 的 空间 距离 ， 一 定 是 有 相应 的 社会 地 
位 。 关 于 去 哪里 ,也 是 可 以 深究 的 问题 。 我 们 的 人 身 的 移动 ， 
不 简单 是 人 身 的 移动 ， 还 受 社 会 的 时 间 和 空间 的 安排 。 例 她 ， 
我 们 上 班 为 什么 用 “上 ” 字 ，“ 下 班 ” 为 什么 用 “下 ” 字 , 字 
里 行 间 都 隐约 显示 现代 社会 对 于 “ 班 ” 工作、 劳作 的 时 间 和 
空间 规定 ) 的 特 蛛 重视 ， 跟 “上 山下 乡 ” 售 有 的 阶级 划分 意识 
有 相近 之 处 。 还 有 旅游 这 一 说 。 古 代 人 说 “父母 在 ， 不 远 
游 ”， 现 在 大 家 都 要 去 旅游 ， 这 样 的 变化 说 明 什 么 ? 这 些 都 是 
值得 我 们 追问 的 问题 。 

有 人 类 学 家 说 ， 人 类 学 研究 的 是 生活 中 “暗含 的 意义 ” 
《implicit meanings) ， 也 有 人 类 学 家 说 ， 人 类 学 研究 的 是 我 
们 昌 常 生活 中 的 “常识 ” (common sense) 。 秆 委 是 “暗含 的 
意义 ” 呢 ? 是 从 各 种 生活 方式 的 研究 中 、 从 不 同文 化 的 衣 、 
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中 ， 人 类 学 依据 长 期 以 来 的 积累 ， 形 成 了 某 种 观察 、 透 神 生 活 
的 方法 ， 这 些 方法 从 不 同 的 切 估 点 出 发 ， 来 达成 一 个 共 局 的 目 
的 ， 来 促使 研究 者 更 贴切 地 理解 人 的 文化 品质 ， 它 们 衍生 出 四 
个 主要 研究 领域 包括 亲属 制度 (kinship) 、 经 济 人 类 学 
《economic anthropology) 、 政 治 人 类 学 【political anthropolo- 
gy】 和 宗教 人 类 学 (religious anthropology) 。 这 四 大 研究 领域 
也 是 人 类 学 家 到 一 个 社会 去 研究 时 关注 的 主要 方面 ， 对 于 它们 
的 把 握 ， 被 认为 是 人 类 学 研究 的 基础 。 全 面 地 说 ， 这 四 大 领域 
基 很 难 加 以 人 为 区 分 的 ， 人 类 学 家 认为 一 个 社会 、 一 种 文化 、 
一 种 生活 方式 ， 是 这 些 方 面 的 有 机 结合 。 上 四 而， 研究 社 会 生活 
中 的 这 些 方面 ， 应 采取 一 种 整体 的 观点 ， 对 不 同方 面 之 间 的 相 
互 关 系 进行 细致 入 微 的 观察 。 人 类 学 家 将 这 种 整体 的 观点 称 为 
“整体 论 ” (holism) ，“ 整 体 论 ”有 时 还 强调 必须 考虑 文化 
存在 的 生态 因素 及 人 与 自然 互动 的 具体 模式 。 不 过 ， 其 最 主要 
的 主张 是 人 的 社会 性 、 经 济 性 、 政 治 性 和 宗教 性 之 间 不 可 分 离 
的 、 韭 决定 论 的 关系 。 什 么 是 “ 非 决 定论 的 关系 ”? “ 非 决定 
论 的 关系 ” 指 的 是 入 类 生活 的 这 些 方面 或 要 素 之 间 不 可 化 约 的 
关系 ， 如 社会 性 和 宗教 性 不 可 化 约 为 经 济 性 和 政治 性 的 关系 。 

人 类 学 主张 的 “文化 互 为 主体 性 ”观点 在 人 类 学 的 具体 研 
究 中 占有 重要 地 位 。 在 很 大 程度 上 ，~ 项 具体 的 人 类 学 研究 无 
论 集 中 考察 社会 生活 的 哪个 方面 ， 它 带 有 的 最 高 旨 趣 确实 是 促 
进 这 种 文化 互 为 主体 的 观点 的 生成 ， 是 “和 而 不 同 ” 的 人 文 世 
界 的 展示 ， 是 对 现代 性 的 文化 支配 的 反 轧 。 不 过 ， 入 类 学 家 同 
时 主张 ， 研 究 的 则 趣 本 身 不 应 被 抽象 地 重复 ， 要 认识 入 文 世 界 
的 丰富 性 和 复杂 性 ， 我 们 需要 深信 地 观察 具体 的 人 的 生活 ， 耐 
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要 进行 这 种 观察 ， 人 类 学 要 求 运用 实地 观察 的 第 一 手 资料 。 在 
实地 调查 中 ， 我 们 集中 在 一 个 地 点 住 土 一 年 以 上 的 时 间 ， 把 握 
当地 年 度 周期 中 社会 生活 的 基本 过 程 ， 与 当地 人 形成 密切 的 关 
系 ， 参 与 他 们 的 家 庭 和 社会 活动 ， 从 中 了 解 他 们 的 社会 关系 、 
交换 活动 、 地 方 政治 和 宗教 仪式 。 人 类 学 家 称 这 一 基本 的 工作 
为 “田野 工作 ” (fieldwork) ， 称 “ 田 寻 工作 ”的 基本 内 容 为 
“参与 观察 ” (participant observation) 。 在 “田野 工作 ”之 
后 ， 大 类 学 家 依据 他 们 所 获得 的 社会 知识 写成 专著 或 报告 ， 可 
以 集中 考察 当地 社会 的 某 一 方面 ， 也 可 以 整体 表现 这 个 地 方 的 
社会 风貌 ， 总 的 做 法 还 是 整体 论 的 。 人 类 学 家 把 这 种 基于 社会 
文化 整体 的 观点 写成 的 专著 或 报告 称 做 “民族 志 ” (ethnogra- 
phy) 。 这 个 概念 中 的 “民族 ” (ethno) 包含 的 原意 ， 就 是 基 
于 当地 意识 的 基础 构成 的 文化 整体 观 ， 著 名 人 类 学 家 格 尔 兹 
《Clifford Geertz) 将 它 的 精神 实质 总 结 为 “地 方 性 知识 ” 
(local knowledge) ，“ 地 方 性 知识 ” 指 的 就 是 社会 生活 中 可 
观察 和 不 可 观察 的 方方面面 构成 的 伦理 、 价 值 、 世 界 观 及 行动 
的 文化 体系 。* 

随 着 人 类 学 的 适应 和 发 展 ， 也 有 不 少 人 类 学 家 依据 他 人 搜 
集 的 资料 、 口 头 传说 和 历史 文献 来 进行 更 宏观 的 研究 。 从 事 历 
史 人 类 学 《historical anthropology) 研究 前 ,或 追踪 个 别 事 
物 、 个 别 制度 、 个 别 象征 的 历史 演变 和 文化 结构 的 关系 ， 或 深 
人 一 个 地 点 《村庄 、 城 市 或 区 域 )， 对 它 的 历史 命运 加 以 探 
索 , 或 集中 在 历史 的 某 一 时 刻 ， 对 那个 特定 时 间 段 上 发 生 的 事 


TD clfford Geerte. 1983. Joeal Knowledge, New York: Basic Books. 
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国人 类 学 是 什么 
件 进行 深入 的 文化 解释 。 在 这 些 不 同 的 情景 中 ， 人 类 学 家 不 能 
直接 地 与 人 对 话 ， 不 能 直接 地 观察 人 的 活动 ， 但 他 们 能 从 不 同 
的 记述 中 展开 “文献 里 的 田野 工作 ”， 在 心灵 上 与 “死人 对 
话 ”。 在 这 种 特殊 的 对 话 中 ，“ 离 我 远 去 ”和 整体 的 观点 依然 
是 理解 的 技艺 。 
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对 于 不 同文 化 的 研究 对 当今 的 思想 
言行 还 有 嚼 一 种 重要 影响 。 现 代 生 活 已 
把 多 种 文明 和 置 于 密切 的 关联 之 中 ， 而 与 
此 辣 对 对 这 一 境况 的 绝 大 多 数 反映 却 是 
民族 主义 的 和 带 有 种 族 上 的 好 悉 的 。 因 
而 ， 文 明 从 未 像 现 在 这 样 迫 切 需 要 一 批 
这 社 的 车 体 ， 他 和 们 具有 真正 的 文化 意 
识 ， 从 而 能 够 客观 地 ， 毫 无 器 惧 地 ， 从 
不 以 反 居 相 计 的 态度 看 待 别 的 部 族 之 变 
社会 调节 与 制药 的 行为 。 


一 一 露 西 ， 本 尼 巡 克 特 
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露 西 ， 本 尼 迪 克 特 (Ruth Benedict, 
1887 一 1948) ， 世 界 人 类 学 中 最 著名 的 女人 类 
学 家 之 一 ， 其 《文化 模式 》 叙 述 了 文化 的 不 同 
选择 之 路 ， 明 确 地 并 明了 人 类 学 的 目的 在 于 理 
解 他 人 的 文化 。 





据 整 体 论 的 观点 展开 的 对 于 人 的 社会 性 、 经 济 性 、 

政治 性 和 宗教 性 的 研究 ， 到 底 告 诉 了 我 们 什么 ?人 
类 学 家 的 答案 经 常 是 ， 人 的 这 些 方 面相 互 之 间 不 可 分 割 ， 可 
是 ， 存 理解 人 的 时 候 ， 我 们 却 有 必要 从 个 别 的 局 部 来 透视 整 
体 。 


4.1 亲属 组 成 的 社会 


去 实地 考察 的 人 类 学 家 ， 要 经 历 艰难 的 路 途 ， 到 他 想 考察 
的 地 方 后 ， 又 要 与 当地 人 吃 一 样 的 东西 ， 住 一 样 的 房子 ， 甚 至 
穿戴 也 要 相近 。 按 说 人 类 学 家 对 衣 、 食 、 住 、 行 的 那 套 文化 特 
性 ,应 当 是 最 为 了 解 的 。 但 作为 社会 研究 者 ， 他 们 的 兴趣 首先 
是 了 解 他 研究 的 那个 地 方 社会 的 构成 。 在 现代 人 类 学 起 步 的 时 
期 ，“ 社 会 ”的 观念 正在 与 国家 的 观念 重合 ， 它 的 空间 范畴 与 
国家 失去 了 相互 区 别 的 界限 。 随 着 现代 性 的 全 球 传播 ，“ 社 
会 ”又 与 那些 本 来 跨 社 会 的 网 络 联系 起 来 ， 指 超越 地 方 的 人 的 
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结合 。 人 类 学 家 研究 社会 采取 的 是 一 种 不 同 的 态度 ， 他 们 杆 实 
地 “停留 于 ”那些 原生 的 纽带 ， 从 人 与 人 之 同 的 具体 关系 来 理 
解 社 会 ,解释 我 们 时 常 混淆 的 “组 织 ” 概 念 。 亲 属 制度 的 研 
究 ， 是 人 类 学 对 人 际 关 系 的 核心 观察 。 

杂 属 制度 是 人 类 史上 最 古老 的 文化 遗产 。 曾 有 人 类 学 家 
说 ， 人 的 社会 首先 是 根据 人 和 他 人 之 间 的 两 性 关系 和 血缘 关系 
的 远近 来 构成 的 ， 根 据 地缘 关系 来 构成 的 区 域 性 社会 ， 是 后 来 
的 产物 ， 而 我 们 今天 经 常 面 对 的 以 国家 的 组 织 为 核心 的 社会 形 
态 ， 它 的 历史 只 有 五 千 年 左右 。 时 间 顺 序 的 排列 ， 让 人 想起 社 
会 进化 论 有 关 社 会 形态 演变 的 观点 ， 它 告诉 我 们 的 是 : 随 着 人 
类 社会 的 “和 进化”, 构成 社会 的 基础 ， 越 来 越 丧 先 它 与 天 然 的 ， 
血缘 关系 的 联系 。 不 过 ， 在 人 类 学 家 看 来 ， 重 要 的 问题 可 能 不 ， 
是 社会 进化 的 历史 ， 而 是 一 个 值得 我 们 深思 的 比较 ， 在 无 国家 
的 社会 中 ， 军 亲 一 姻亲 和 地 缘 关 系 起 着 组 织 社会 的 重要 作用 ; 
随 着 国家 的 兴起 ， 这 些 关系 被 纳 人 到 法 权 和 礼仪 的 体系 中 ， 成 
为 正式 的 社会 规范 和 所 有 权 关 系 的 组 成 部 分 。 研 究 亲属 制度 ， 
对 于 理解 社会 的 基本 形态 ， 对 于 洞察 国家 时 代 制 度 的 历史 性 ， 
有 着 重要 的 意义 。 

在 我 们 这 个 时 代 ， 除 了 信奉 颁 斯 兰 教 的 地 区 以 让 。 在 一 夫 
一 万 制 基 础 上 组 合 起 来 的 核心 家 庭 (nuclear family) 已 成 为 普 
遍 的 婚姻 制度 ， 它 表面 是 在 个 人 选择 自由 基础 上 构成 的 社会 基 
本 单位 ， 实 际 上 与 整个 现代 社会 的 法 权 制 度 密切 联系 在 一 起 。 
人 类 学 研究 告诉 我 们 .我 们 今天 实践 的 这 种 以 核心 家 庭 为 中 心 
的 亲属 制度 ， 曾 经 是 氟 界 上 最 不 具有 普遍 意义 的 东西 。 在 1949 
年 以 前 ,中 国 部 分 实践 一 夫 多 妻 的 制度 、 这 种 制度 曾 与 在 中 国 
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都 一 定 是 “从 夫 居 ” (结婚 后 女方 迁居 到 丈夫 家 里 ) 方式 , 在 
很 多 社会 中 ， 有 “从 母 居 ”【 结婚 后 男方 迁居 到 妻子 家 里 ) 
方式 。 家 的 居住 方式 ， 同 样 与 一 个 社会 的 继承 制度 和 性 鞠 关 系 
模式 有 关 。 

如 何 解释 我 们 看 到 的 不 同 亲属 制度 ”历史 上 的 人 类 学 家 提 
出 了 各 种 说 法 。 这 方面 早期 的 权威 是 我 们 比较 熟悉 的 美国 人 类 
学 家 摩尔 根 ， 他 认为 亲属 称谓 和 社会 制度 是 对 应 的 ， 社 会 是 变 
化 的 ， 对 应 关系 也 是 变化 的 ， 越 是 “ 乱 ” 的 关系 就 越 原始 ， 核 
心 家 庭 是 最 晚近 的 ， 秩 序 最 严谨 的 。 为 了 撒 述 这 个 过 程 ， 他 综 
合 了 世界 民族 志 的 资料 根据 进化 论 的 观点 划分 了 亲属 制度 和 
社会 结构 演变 的 各 个 时 期 。 后 来 的 亲属 制度 研究 ， 已 经 抛弃 了 
进化 论 的 观点 ,采用 了 两 种 新 的 解释 模式 。 其 中 ， 第 一 种 是 以 
英国 人 类 学 为 特征 的 “ 继 咕 理论” { desgcent theory) ， 来 自 
非洲 和 中 国 ， 帮 的 是 亲属 制度 的 纵向 关系 ， 即 老 一 辈 和 后 代 的 
关系 。 这 种 纵向 的 关系 一 般 与 房子 、 土 地 及 女人 等 都 有 关系 ， 
因而 难以 摆脱 与 地 绿 关 系 的 结合 。 可 以 想象 有 这 么 一 部 中 国 族 
谱 ， 族 谱 上 说 一 家 人 有 一 个 老 祖 宗 ， 娶 了 一 个 天 津 的 太太 , 他 
的 儿子 们 ， 有 一 个 去 了 新 疆 ， 剩 下 的 住 在 河北 ,在 河北 的 那个 
儿 于 从 赵 县 赛 了 赤 太 ， 生 了 一 个 几 子 和 一 个 女儿 ， 女 几 嫁 到 河 
南 ， 儿 子 留 在 河北 ， 继 承 了 家 庭 拥有 的 土地 和 房屋 。 这 样 再 传 
宗 接 代 下 去 ， 土 地 也 要 一 点 点 细 分 ， 到 现在 每 个 人 只 有 零点 几 
亩 。 这 样 在 家 族 的 继 瑚 过 程 中 ， 就 体现 了 一 个 社会 空间 的 安排 
问题 。 这 样 看 族谱 。 就 可 以 看 出 产权 继承 的 关系 ， 倒 追 到 历史 
上 ， 也 可 以 知道 为 什么 家 族 里 的 人 都 要 住 在 一 块 或 分 成 不 同 的 
家 。 
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第 二 种 理论 叫 “ 交 换 理论 ” (exchange theory) ， 它 看 的 
不 是 在 继 天 理论 中 看 到 的 由 祖先 和 后 代 构 成 的 社会 室 癌 共同 
导 ， 而 是 从 两 性 之 间 的 社会 交往 关系 出 发 ， 来 看 不 同 群体 、 不 
同 地 方 之 间 的 连接 点 。 这 个 理论 的 代表 是 法 国 的 结构 主义 者 。 
在 法 国人 类 学 中 ,通婚 一 直 占 重要 地 位 。 我 在 谈 到 现代 人 类 学 
时 ， 提 到 莫 斯 和 葛 兰 言 对 法 国学 派 的 贡献 这 个 贡献 的 核心 内 
容 是 指出 以 社会 性 别 为 中 心 的 变 往 是 社会 构成 的 主要 机 制 。 结 
构 人 类 学 大 师 列 维 -斯 特 劳 斯 进一步 将 这 个 传统 延伸 到 整个 亲 
属 制 度 、 神 话 和 宇 军 论 的 研究 ， 强 调 了 不 同 群 体 之 间 两 性 移 交 
往 对 于 超 地 方 社会 形成 的 重要 意义 。 亲 属 制 度 的 交换 理论 ， 就 
是 从 这 样 一 个 看 似 简 单 的 两 性 交往 观点 推 入 出 来 的 。 

交换 理论 听 起 来 有 点 复杂 ， 其 实 我 们 如 果 关 注 一 点 民间 社 
会 ， 就 比较 容易 理解 。 在 中 国 的 农村 ， 传 统 的 通婚 模式 ， 与 我 
们 现代 流行 的 自由 恋爱 有 很 大 区 别 ， 媒 鸠 之 约 是 它 的 主要 特 
征 。 考 察 经 过 安排 的 婚姻 的 社会 空间 氛围 ， 一定 能 看 到 ， 民 间 
传统 中 的 通婚 是 有 一 定 的 地 理 圈子 的 ,我们 姑且 将 这 种 圈子 称 
作 “ 通 婚 图”。“ 通 婚 圈 ”是 什么 ? 它 代表 的 是 一 个 村 子 与 其 
他 村 子 之 间 经 由 男女 的 通婚 安排 形成 的 交换 关系 。 有 的 村 子 与 
其 他 一 些 村 子 形成 比较 固定 的 通婚 关系 ， 这 种 关系 随 着 时 间 的 
推移 相对 固定 化 。 在 这 一 相对 辕 定 化 的 通婚 圈 基 础 上 形成 的 一 
个 区 域 ， 在 结构 人 类 学 中 备 受 重视 ,被 认为 是 社会 纽带 形成 的 
基本 空间 。 交 换 理 论 注 意 到 了 不 同 交换 模式 对 于 区 域 社会 形成 
的 不 同 作 用 ， 它 也 注意 到 了 交换 的 等 级 性 。 在 现实 社会 中 , 通 
婚 不 仅 对 不 同 群 体 、 不 同 地 方 之 间 对 等 关系 的 形成 有 帮助 ， 而 
间 也 可 能 带 有 等 级 色彩 。 比 如 说 ， 我 注意 到 ， 以 往 农村 的 妇女 
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“family” 原 来 指 的 是 财产 的 共同 体 ， 而 我 们 说 到 “家 ”的 时 
候 ，, 不 是 简单 地 在 说 家 ， 时 常 还 要 将 它 与 别 的 东西 联系 起 来 。 
比如 ， 我 们 谈 “ 家 ”和 “ 离 家 ”时 ， 会 联想 到 “忠孝 不 能 两 
全 ”这 一 说 。 什 么 是 “ 忠 ”? 什么 是 “ 孝 ”? 前 者 指 的 是 对 国 
家 承担 的 义务 ， 后 者 指 对 家 庭 和 长 辈 的 孝顺 。 我 们 说 的 “ 国 
家 ”这 个 概念 ， 现 在 都 用 来 翻译 西 文 “state” ， 其 实 两 者 有 很 
大 不 同 。 西 方 的 “state” (国家 ) ， 指 的 是 空间 上 汇集 了 很 多 
力量 的 点 ， 这 些 点 又 具有 覆盖 其 他 地 方 的 力量 。 我 们 的 “ 国 
家 ”观念 ， 其 中 包含 “家 ” 字 ， 大 抵 是 因为 我 们 中 国人 不 愿 
意 对 亲属 关系 和 法 权 关 系 做 明确 的 区 分 。 除 了 议 族 的 家 族 以 
外 ， 在 很 多 其 他 民族 中 ， 家 的 制度 同样 也 是 结合 了 其 他 制度 
的 复 台 体 。 根 据 林 盗 华 的 研究 ， 五 十 多 年 以 前 ,在 凉山 的 苦 
族 当中 ， 阶 级 和 等 级 制度 与 家 支 制 度 密 切 联合 ， 成 为 一 种 难 
以 切割 的 体系 。 由 家 族 、 氏 族 关 系 延 伸 出 来 的 家 支 ， 既 是 血 
统制 度 ， 也 是 政治 统治 的 制度 。 这 个 社会 中 ， 虽 没有 正式 的 
国家 ， 但 家 支 起 的 作用 与 国家 难以 区 分 ， 它 也 是 一 种 政治 权 
力 和 权威 体系 。? 


4.2 互惠 、 分配 与 交换 


人 类 学 家 常 说 ， 亲 属 制 度 研究 是 人 类 学 研究 的 基本 功 。 这 
是 为 什么 呢 ? 我 个 人 认为 ， 这 是 因为 人 类 学 家 从 亲属 制度 的 研 
究 中 提 炬 出 了 可 供 洞察 人 和 社会 其 他 层次 的 看 法 。 在 《生育 制 





尼 ” 林 柱 华 《凉山 项 家 的 巨变 》， 商 务 印 书馆 1995 年 版 。 





度 这 本 书 里 ， 费 孝 通 曾 说 亲 访 制度 全 究 要 同时 关注 “亲子 关 
系 三 角 ” 的 两 条 轴线 -一 婚姻 结合 的 两 性 关系 轴线 各 家 族 党 衍 
的 代 际 相传 的 轴线 。 这 两 条 轴线 就 是 交换 理论 和 继 盘 理论 分 别 
关系 的 ， 一 种 横向 地 看 家 与 家 、 群 体 与 群体 、 地 方 与 地 方 通过 
两 性 的 交往 形成 的 关系 ， 另 一 种 是 一 个 是 纵向 的 ， 看 的 是 人 和 
家 庭 自身 的 再 生产 和 历史 绵延 。 不 同文 化 当中 ， 对 “亲子 关系 
三 角 ” 理 解 有 所 不 同 ， 这 构成 了 一 系列 值得 比较 的 社会 观念 形 


态 。 

在 一 定 意义 上 ， 经 济 人 类 学 的 研究 关心 的 也 是 这 些 问 题 。 
经 济 人 类 学 研究 的 主要 内 容 包括 三 项 ， (1) 生产 方式 的 类 
型 ; 《2) 交换 的 类 型 ; (3) 不 同文 化 对 “经 济 ”的 不 同 看 
法 。 与 亲属 制度 不 同 的 是 ,在 经 济 的 范畴 中 ， 生 产 、 交 换 和 受 
人 人 们 关注 的 东西 ,不 是 人 自身 ， 而 是 物质 生活 。 因 而 ,经 济 人 
类 学 这 三 个 方面 的 研究 、 也 可 以 说 是 对 物质 生活 的 再 生产 、 对 
物质 交换 、 对 物质 性 的 文化 观念 的 研究 。 不过， 大 多 数 人 类 学 
家 反对 庸俗 的 唯物 主义 ， 他 们 认为 ， 经 济 的 现象 也 是 文化 的 现 
象 ， 是 人 的 关节 的 反映 ， 因 而 ， 在 考察 经 济 现 象 时 ， 不 能 简单 
地 关注 物质 ， 而 应 关注 物质 的 人 格 色彩 ， 关 注 物质 的 文化 意 
义 。 

对 于 狩猎 一 采集 民族 的 研究 告诉 我 们 ， 在 人 类 历史 当中 ， 
劳动 在 漫长 的 时 其 里， 曾经 不 体现 为 生产 ， 而 体现 为 援 取 自然 
界 的 赐予 。 和 狩猎 动物 、 捕 提 鱼 类 、 采 集 果实 ， 供 养 了 人 类 二 百 
多 万 年 。 生 产 力 和 生产 关系 的 概念 ， 针 对 的 因而 是 食物 生产 社 
会 《如 农业 社会 ) 产生 以 后 的 时 代 ， 对 此 前 的 任何 时 代 都 不 适 
用 。 狩 猫 一 采集 民族 ， 在 人 类 学 当中 占有 特殊 的 重要 地 位 ， 因 
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为 这 些 民族 的 文化 与 我 们 现代 社会 的 “产业 文化 ”构成 了 最 
为 鲜明 的 对 照 ， 提 供 了 在 对 比 当 中 反省 自身 的 案例 。 不 过 ， 
这 并 不 是 说 ， 人 类 学 家 停留 在 研究 考古 学 意义 上 的 石器 时 
代 ， 也 不 是 说 ， 人 类 学 家 只 关注 历史 上 残存 下 来 的 几 个 微小 
的 狸猫 一 采集 民族 。 事 实 上 ， 接 受 现代 社会 理论 影响 的 一 大 
批 人 类 学 家 对 于 生产 的 各 种 形态 也 很 关注 。 

关注 生产 方式 的 人 类 学 家 ， 或 多 或 少 受到 马克 思 主 义 的 
影响 ， 他 们 强调 原始 、 奴 隶 、 封 建 、 亚 细 亚 、 资 本 主义 等 生 
产 方式 类 型 的 划分 ， 从 所 有 制 的 角度 来 展开 跨 文 化 的 比较 。 
在 这 些 人 类 学 家 看 来 ， 所 有 制 是 决定 文化 形态 的 基础 ， 生 产 
方式 中 的 所 有 制 决定 一 个 社会 如 何 构 成 ， 进 而 决定 作为 意识 
形态 的 文化 的 构成 。 在 对 不 同类 型 的 生产 方式 进行 比较 的 时 
候 ， 这 些 人 类 学 家 采取 的 大 体 上 还 是 进化 论 时 代 原 始 共 有 向 
资本 主义 私有 逐步 演化 的 框架 。 其 中 的 例 和 外， 可 能 是 亚细亚 
生产 方式 。 马 克 思 本 人 在 考察 这 种 生产 方式 的 时 候 ， 就 已 强 
调 了 这 种 生产 方式 的 特殊 性 ， 认 为 它 不 简单 是 一 种 “封建 制 
度 ”， 而 是 综合 了 不 同时 期 、 不 同类 型 的 特征 ， 总 体形 成 
“朝贡 式 ” 的 剥削 关系 。 这 种 剥 前 关系 以 政权 直接 介入 经 济 
为 特征 ,同时 在 意识 形态 上 表现 了 某 种 对 现实 社会 的 特殊 扭 
曲 ， 在 宇 定 观 和 政治 观念 上 强调 等 级 性 。 在 这 样 的 社会 里 ， 
社会 劳动 是 通过 权力 和 支配 的 运行 来 实现 其 改造 自然 的 作用 
的 。 

透视 生产 方式 中 的 财富 积聚 类 型 ， 使 我 们 从 纵向 看 到 不 
同 社会 传承 不 同 的 社会 劳动 的 不 同方 式 ; 考察 交换 的 不 同情 
况 ， 则 使 我 们 从 横向 看 到 人 与 人 之 间 通 过 物品 的 流动 构成 的 
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不 同 关系 模式 。 和 根据 波 拉 尼 (kKarl Polanyi) 的 概括 ， 人 类 的 
交换 可 以 分 为 三 种 类 型 ， (1) 互惠 ; (2) 再 分 配 ;，(3) 市 
场 交换 。 交 换 的 研究 ， 强 调 的 不 是 扳 立 的 财富 积聚 类 现 ， 而 是 
试图 通过 考察 经 济 体 的 社会 统合 关系 来 分 析 涉 同形 式 的 整合 
(integration) 之 间 的 差异 。 在 被 拉 尼 看 来 ， 从 经 验 来 看 ， 互 
息 、 再 分 配 及 市 场 交 换 就 是 诸多 形式 的 整合 的 三 种 主要 方式 。 
那么 ， 这 些 方式 分 别 是 什么 样 的 ? 波 拉 尼 概 括 说 ， 互 惠 指 的 是 
对 称 群 组 中 的 关联 点 (correlative points) 之 间 的 运动 ; 再 分 配 
指 的 是 一 种 中 心 与 边缘 之 间 的 向 心 和 离心 的 运动 ， 交换 严格 意 
义 上 指 市 场 中 “ 手 ” 与 “ 手 ” 之 间 的 相互 运动 。 

怎样 理解 这 些 抽象 的 定义 呢 ? 这 究 波 拉 尼 的 论述 ， 我 们 可 
以 发 现 ， 他 这 里 说 的 三 种 “交换 形态 ”分 别 与 原始 的 等 值 交 
换 、 亚 细 亚 生 这 方式 中 的 “朝贡 ”上 及 资本 主义 市 场 经 济 对 应 。 
互惠 的 现象 旱 在 马 林 诺 夫 斯 基 和 英 斯 的 著作 中 就 备 受 关注 ， 这 
种 交换 一 一 权 且 称 之 为 交换 一 一 的 基本 特征 ， 就 是 一 种 人 与 人 
之 间 相 互 的 “总 体 赠 予 ”， 交 换 的 目的 在 于 人 与 人 之 间 的 情感 
和 关系 本 身 ， 过 程 体现 为 一 称 相 互 认 定 的 平等 授 惠 和 爱 惠 。 我 
们 民间 的 互助 、 送 礼 、 人 情 这 些 现象 ， 就 具有 很 浓厚 的 互惠 色 
彩 。 再 分 配 与 亚细亚 生产 方式 的 特征 一 样 ， 权 力 的 中 心 与 边缘 
之 闻 形 成 经 济 上 的 不 平等 关系 ,由 中 心 抽 了 到 社 会 劳动 的 成 果 ， 
实现 一 种 物 草 的 “向 心 式 流动 ”， 然 而 由 中 心 向 分 散 于 社会 中 
的 不 同 群体 重新 分 配 资源 ， 实 现 一 种 物品 的 “离心 式 流动 ”， 





人 DD 波 扫 尼 “市 场 模式 的 演化 ”， 中 文 版 ， 案 数 东 详 ， 载 许 宇 强 、 巡 获 东 编 
《 反 市 场 的 资本 主义 }》、 中 天 编译 出 版 社 2001 年 版 . 第 41 一 48 页 - 
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代 的 经 济 ， 叫 “ 盐 铁 论 ”， 实 际 上 是 为 了 朝廷 平衡 人 际 关系 ， 


是 再 分 配 的 问题 ， 而 不 简单 是 财富 的 积聚 的 问题 ， 更 不 是 挣 钱 ， 
的 问题 。 现 在 带 着 市 场 交换 观念 的 人 被 叫做 有 头脑 的 理性 人 ， 


(rational man) ， 钱 成 为 我 们 这 个 社会 衡量 人 的 标准 。 


从 一 定 角 度 看 ， 经 济 人 类 学 研究 的 ， 就 是 相对 传统 的 “经 ， 


文 济 世 ” 的 观念 和 实践 ， 人 类 学 家 通过 这 样 的 研究 来 给 当今 意 
义 王 的 市 场 下 定义 ， 进 而 反观 现代 经 济 生活 的 问题 。 怎 样 实现 
这 种 经 济 人 类 学 的 对 照 与 反观 的 作用 ? 人 类 学 内 部 见仁见智 ,、 
形成 两 种 论述 ， 分 为 形式 论 (fomalism) 和 实质 论 
(substantialism) 两 个 阵 弗 。 采 取 形 式 论 的 经 济 人 类 学 家 认 


为 ， 有 文化 传统 的 社会 之 间 表 现 出 来 的 经 济 差别 ,仅仅 基 形 式 ， 
上 的 ， 我 们 可 以 用 普遍 的 原则 在 文化 的 下 面 找到 共通 的 经 济 基 ， 
础 。 实 质 论 者 则 认为 ， 我 们 从 文化 的 角度 看 经 济 ， 看 到 的 那些 ， 
差别 是 具有 实质 意义 的 。 形 式 论 和 实质 论 的 争论 焦点 ， 集 中 在 ， 
经 济 到 底 怎 样 理解 这 个 问题 上。 实质 论 者 认为 、 实 质 性 的 经 济 ， 
活动 与 人 类 生活 的 各 种 方式 、 制 度 和 文化 不 可 分 制 ， 无 法 用 市 ， 


场 或 价格 的 观点 来 解释 。 形 式 论 的 主张 贴 强调 通过 “自我 调节 
的 市 场 ”来 理解 经 济 ， 忽 酷 制 度 和 文化 的 因素 。 怎 么 理解 它们 
的 差异 呢 ? 比如 ， 有 一 个 看 上 去 很 傻 ， 形 式 论 者 会 说 他 是 “大 
智 若 妃 ”， 轴 春 是 理智 的 表现 ， 他 骨子里 还 是 懂得 斤斤计较 
的 ; 实质 论 者 由 苛 能 像 孔 夫子 那样 真 的 将 傻 当 成 一 种 具有 实质 
意义 的 道德 情操 。 更 实在 的 例子 是 ， 形 式 论 者 就 认为 ， 资 本 主 
义 的 “ 蓄 善 ”是 骗 人 的 ， 只 有 “ 剥 前 ”两 个 字 才 是 真实 的 ， 医 
生 恨 不 得 所 有 的 人 都 生病 ， 补 鞋 的 恨不得 所 有 的 鞋 都 十 ， 当 老 
师 的 恨不得 所 有 的 学 生 都 无 知 。 而 像 莫 斯 那样 的 实质 论 者 则 认 
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为 ，“ 慈 善 ” 带 有 一 种 原始 的 “总 体 赠 了 予 ” 的 因素 ， 是 互惠 的 
表现 。 

实质 论 和 形式 论 的 争辩 今天 还 在 持续 ， 但 没有 改变 经 济 人 
类 学 的 关注 点 。 人 类 学 是 一 门 试图 在 日 常生 活 中 发 现 “ 地 方 性 
知识 ”并 试图 从 这 种 知识 中 提炼 出 关于 “人 ”的 理论 的 学 科 。 
带 有 这 样 的 特质 的 学 科 ， 一 向 给 礼物 馈赠 现象 子 以 密切 关注 。 
法 国 现代 人 类 学 的 莫 基 人 莫 斯 曾 经 总 结 世界 各 地 的 “礼物 交 
换 ”， 写 出 一 部 叫做 《礼物 》 的 书 ， 在 书 中 莫 斯 指出 礼物 交换 
的 魅力 ， 在 于 这 种 特殊 的 行为 具有 现代 社会 少见 的 “人 格 互 
动 ” 意 义 。 我 们 今天 在 酒 桌 上 ， 还 能 看 到 一 些 “ 哥 儿 们 ” 举 杯 
而 百 : “和 什么 意思 都 在 里 头 了 ……” 这 里 的 “意思 ”两 字 ， 说 
的 就 是 广泛 意义 的 礼物 交换 的 特性 。 莫 斯 针对 这 种 “意思 ” 
说 ， 礼 物 交 换 是 一 种 社会 关系 的 意义 体系 ， 与 注重 利益 获得 的 
现代 市 场 交 换 不 同 ， 礼 物 交 换 强 调 的 是 人 与 人 之 间 “ 面 子 ” 的 
互惠 性 。 

在 实际 社会 生活 的 场景 里 ， 互 惠 通 常 可 能 包含 表达 性 和 工 
具 性 两 种 。 例 如 ， 根 据 净 云 翔 的 研究 ， 在 黑龙 江 省 的 下 峡 村 ， 
根据 礼物 馈赠 的 目的 和 社会 关系 的 差异 ， 存 在 “表达 性 的 礼 
物 ”【( 被 村 民 称 为 “ 随 礼 ”) ， 以 变换 本 身 为 目的 ， 反 映 了 
送礼 人 和 受 礼 人 之 间 长 期 形成 的 社会 联系 ; 也 存在 “工具 性 礼 
物 ”《〈 被 村 民 栋 为 “送礼 ”) ， 这 是 以 期 建立 短期 利益 关系 的 
做 法 。 在 这 个 小 小 的 村 庄 里 ，“ 表 达 性 礼物 ”人 馈赠， 根据 场合 
的 不 同 包括 了 “仪式 化 ”和 “ 非 仪 式 化 ”两 类 ， 其 中 是 否 设 
“ 礼 单 ” 和 一 次 酒 袜 是 两 者 之 间 区 别 的 标志 ， 而 村 民 则 以 “大 
事 ” 和 “小 情 ” 区 分 。 仪 式 化 的 交换 一 般 会 涉及 较 多 的 社会 关 
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系 ， 它 表现 了 一 个 家 庭 在 关系 网 络 上 的 力量 和 成 就 。 家 庭 在 这 
样 的 “ 随 礼 ”花费 中 ， 大 部 分 都 用 于 仪式 化 变换 。 这 说 明 “ 礼 
物 的 仪式 性 情境 ”， 对 于 村 民 们 的 社会 生活 有 着 至 为 重要 的 意 
义 。 但 表达 人 性 礼物 的 馈赠 ， 也 有 “ 非 仪 式 性 ”的 案例 ， 这 种 不 
怎么 隆重 的 礼物 交换 。 是 村 民 日 常生 活 的 组 成 部 分 ， 起 着 维持 
乡土 社会 网 络 的 作用 ， 被 人 们 当成 联络 感情 的 一 般 手 段 。 工 具 
性 送礼 分 为 间接 付 酮 、 注 须 (巴结 性 礼物 ) 和 上 油 (润滑 作用 
的 礼物 ) 。 其 中 ，“ 疗 接 付 柄 ”是 在 获得 关系 网 络 的 “局 外 
大 ”的 帮助 后 ， 遂 过 送礼 的 方式 来 回报 人 情 ， 它 有 潜力 成 为 长 
期 性 社会 关系 ， 也 可 能 向 表达 性 礼物 馈赠 转换 。“ 演 须 ”发 生 
在 上 级 与 从 属 者 之 间 ， 交 换 的 日 的 是 私利 性 的 。 而 “上 油 ” 则 
是 我 们 一 般 理 解 中 的 “走后门 ”和 “区 赂 ”， 当 地 人 将 它 当 成 
是 “一 锤子 买 献 ”， 一 般 也 只 在 本 村 以 外 的 情景 中 发 生 。 换 言 
之 ， 在 自己 的 村 庄内 部 进行 礼物 交换 ， 人 们 常常 会 有 某 种 “人 
情 ”的 讨 石 ， 而 在 自己 社区 之 外 进行 工具 性 礼物 馈赠 ， 人 们 通 
常 不 存在 这 种 社会 心理 压力 。* 

中 国人 礼物 交换 的 复杂 性 ， 说 明 我 们 不 能 简单 地 像 莫 斯 那 
样 ， 将 礼物 归结 为 一 个 铁 板 一 块 的 “理想 类 型 ”， 而 应 当 看 到 
礼物 交换 虽然 通常 带 有 英 斯 所 说 的 那 种 “总 体 赠 予 ” 和 “人 格 
交换 ”的 特质 ， 却 也 可 能 包含 着 实 利 交换 的 - 面 一 一 也 正 是 礼 
物 交 换 的 这 一 两 面 性 ， 代 表 着 中 国人 社会 生活 的 基本 面 狐 。 中 
国 社会 是 以 私人 伦理 关系 为 本 位 的 社会 ， 人 人 们 生 承 的 是 “特殊 


中 男 云 凑 礼物 的 流动 一 一 一 个 中 国 村 庄 中 的 不 惠 诛 则 与 社会 网 络 》， 中 
文 版 ， 全 放 春 等 洋 ， 工 海 人 民 出 版 社 2000 年 版 。 
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些 是 人 类 学 家 应 进一步 探讨 的 问题 。 


4.3 权力 与 权威 


人 类 学 家 在 研究 人 的 社会 性 时 ， 采 取 了 跟 其 他 社会 科学 


家 不 同 的 方式 ， 他 们 特别 重视 所 谓 的 “ 非 正 式 的 制度 ”的 研 ， 
究 。 那 么 ， 什 么 是 正式 的 昵 ? 在 一 般 的 意义 上 就 是 说 由 国 | 
家 ， 由 一 个 专门 的 政权 ,来 代表 一 种 “官方 的 解释 ”， 来 对 ， 


制度 提出 一 个 官方 认可 或 者 推行 的 定位 。 在 我 们 的 日 常生 活 


中 ， 与 正式 的 制度 相 区 别 的 非 正式 制度 扮演 着 很 关键 的 角 ! 
色 。 比 如 说 ， 在 中 国 农村 的 ~- 些 地 方 ， 家 族 和 村 政府 ， 分 别 ; 
代表 非 正式 与 正式 的 制度 。 村 政府 是 正式 的 ， 是 国家 通过 各 
种 方式 找 出 的 当地 头 人 来 组 成 的 。 作 为 亲属 制度 之 一 种 类 型 ; 


的 家 族 ， 它 的 权威 制度 、 经 济 和 社会 的 名 方面 ， 在 作为 正式 制 
度 法 律 规范 上 都 没有 明文 规定 。 经 济 也 是 相同 。 国 家 提出 了 经 
济 政策 ， 介 生产、 交换 等 方面 的 实践 ， 却 时 常 带 有 “上 有 政 
策 ， 下 有 对 策 ” 的 一 面 ， 甚 至 可 能 分 离 于 政策 及 其 执行 机 构 之 
外 - 广 到 底 ， 人 类 学 的 做 法 ， 大 抵 是 将 法 权 意 义 上 的 非 正式 的 


东西 当 戒 正 而 八 经 的 东西 来 研究 。 亲 属 制 度 的 研究 是 这 样 , 经 | 


济 人 类 学 研究 是 这 样 ， 政 治 人 类 学 研究 也 是 这 样 。 


政治 人 类 学 在 19 世纪 诸多 有 关 社 会 形态 演变 和 法 权 制 度 ， 
起 源 的 论述 中 得 到 零星 的 论述 。19 世纪 人 类 学 对 于 政治 制度 | 
的 研究 ， 值 得 我 们 去 解读 ， 它 的 基本 做 法 就 是 将 当时 非 西方 | 


的 各 种 政治 体制 来 与 西方 社会 内 部 的 非 正式 制度 进行 类 比 ， 
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创 盗 出 一 个 阶段 性 的 序列 ， 将 非 西方 各 文化 的 政治 面 ， 当 成 西 
方 政治 体制 的 远古 捷 史 来 研究 。 我 们 知道 ， 人 类 学 里 头 特别 重 
要 的 有 几 种 概念 ， 一 个 是 “部 落 ” (tribe) ，-- 个 是 部 落 社 会 
以 前 的 “氏族 ” (clans) ,一 个 是 表 前 面 的 “ 游 群 ” 
(bands) 。 时 期 人 类 学 家 在 做 政治 制度 研究 的 时 候 ， 考 虑 的 
向 题 是 历史 上 那些 读 乏 正式 组 织 的 社会 怎样 变 成 有 严格 组 织 的 
国家 。 我 们 可 以 说 ， 政 治 人 类 学 最 早 关注 的 问题 ， 就 是 没有 政 
府 的 社会 怎么 变 成 有 政府 的 ， 即 从 游 群 开始 ， 混 乱 的 状态 如 何 
逐渐 演变 成 国家 。 在 中 国 的 史书 里 ， 这 种 演变 的 系列 是 存在 
的 。 中国 的 历史 和 神话 里 面 最 传奇 的 故事 ， 太 致 都 发 后 在 无 国 
家 向 国家 的 过 滤 过 程 中 。 特 别 是 在 华北 黄河 沿岸 ， 流 行 一 种 说 
法 ， 说 最 早 时 候 ， 伏 刘 和 女 娲 作为 兄妹 结合 并 繁衍 人 类 。 伏 坑 
就 是 义 皇 ， 女 娲 就 是 娲 皇 。 伏 闵 和 女 娟 很 可 能 代表 了 呆 前 两 个 
部 落 之 癌 的 联姻 。“ 皇 ” 字 到 了 收 商 周 的 时 候 罕 然 成 了 正统 的 
一 个 符号 ， 代表“ 天神” 的 权威 ， 不 再 代表 部 落 的 神 性 。 到 了 
秦始皇 和 汉 武 常 的 时 候 ， 二 皇 五 帝 的 说 法 被 确定 下 来 ,将 历 中 
改造 成 了 白 己 国家 主权 的 象征 体系 

在 古典 人 类 学 时 代 ， 人 类 学 家 对 手中 国 古 史 很 感 兴趣 ,也 
依据 进化论 的 观点 解 杰 上 面 的 故事 . 到 了 20 世纪 上 半 叶 ， 情 
况 发 生 了 和 根本 的 变化 。 我 在 前 面 提 到 ， 现 代 人 类 学 确立 以 后 ， 
这 种 历史 的 、 社 会 类 型 的 比较 方法 受到 人 类 学 家 自己 的 总 体 清 
算 。 现 代 派 的 人 类 学 家 在 批评 古典 人 类 学 的 基础 上 形成 了 一 种 
新 的 见解 ， 认 为 人 类 学 不 能 将 非 西方 文化 当成 西方 文化 的 “过 
去 ”， 而 应 将 它们 着 待 成 “ 同 代 人 的 文化 ”。 这 样 一 来 ， 跨 文 
化 比较 脱离 了 宏观 人 类 忠 的 制约 ， 进 人 了 一 个 追求 反思 的 时 
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代 。 从 严格 意义 上 讲 ， 政治 人 类 学 的 研究 正 是 兴起 于 这 样 一 个 
反思 的 时 代 。 上 反思 什么 ? 人 类 学 家 反思 的 是 近代 以 来 西方 国家 
体制 的 “进化 ” 带 来 的 许多 问题 ， 龙 其 是 两 次 世界 大 战 表 现 出 
来 的 国家 中 心 主义 和 全 权 主 义 政 治 的 问题 。 

两 次 世界 大 战 的 缘起 ， 背 景 很 复杂 ， 但 有 一 点 是 关键 的 ， 
战争 与 维护 民族 国家 内 部 一 体 化 、 维 护法 权 制 度 的 尊严 有 着 这 
为 密切 的 关系 。 经 过 近代 的 发 展 ， 西 方 人 越 来 越 相信 确立 一 种 
规范 的 、 超 人 的 政治 体制 ， 对 于 人 脱离 其 他 人 的 支配 十 分 重 
要 。 流 行 广泛 的 实 利 主义 政治 哲学 ， 就 主张 确立 一 种 严格 的 制 
度 ， 使 它 正式 化 为 抽象 的 “国家 ”， 以 此 来 减少 人 们 的 痛苦 和 
增加 他 们 的 快乐 。 政 治 哲 学 所 做 的 ， 除 了 考虑 政治 体制 能 达到 
大 的 快乐 以 外 ， 更 重要 的 是 考虑 民主 这 样 一 种 政体 如 何在 全 世 
界 推行 。 可 是 ,民主 怎样 实现 ? 很 多 政治 理论 家 认为 ， 首 先 要 
确立 民族 国家 法 权 的 制度 ， 实 现 公 民 对 于 民族 国家 的 认 局 ， 对 
化 力 武 器 实行 国家 的 奢 断 。 我 们 通常 将 这 样 意义 上 的 民主 定义 
为 “政治 的 现代 人 性” (political modermity) 。 政 治 现代 性 到 两 
次 世界 大 战 之 间 ， 发 展 到 了 一 个 高 峰 。 可 悲 的 是 ， 它 的 三 个 主 
要 因素 ， 到 希 竺 葛 时 代 完 全 背离 了 “人 的 快乐 ”的 追求 ， 法 
权 、 会 民 的 社会 动员 和 暴力 的 国家 董 断 ， 变 成 了 战争 和 迫害 的 
手段 。 在 这 样 的 情景 下 ， 人 类 学 家 研究 的 另类 政治 模式 ， 与 当 
时 的 欧洲 强权 政治 形成 了 有 趣 的 对 比 ， 政 治 人 类 学 因此 也 备 受 
关注 。 

政治 人 类 学 家 关心 的 是 那些 缺乏 中 央 集 权 制 度 的 社会 ， 那 
些 “ 无 国家 的 社会 ”政治 运行 的 基本 逻辑 与 实 威 ， 他 们 描述 的 
东西 ， 大 致 来 说 是 一 种 “有 秩序 的 无 政府 状态 ” (ordered a- 
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narchy) 。1940 年 到 1960 年 之 间 、 政 治 人 类 学 研究 提出 了 相 
当 丰 富 的 观点 ， 这 些 观点 基本 上 可 以 分 为 政治 组 织 研 究 和 权威 
形成 研究 两 大 种 类 ， 政 深 组 织 研究 离 不 开 英国 社会 人 类 学 家 的 
贡献 ， 而 这 些 贡 献 大 多 来 自 非 洲 学 的 研究 ， 其 中 景 有 名 的 应 当 
说 是 埃 文思 - 营 里 查 德 (FE. EE. Evans - Pritehardy》 ， 他 的 著作 
涉及 面 很 广 ， 但 案例 多 数 来 自 非洲 的 努 尔 人 。 总 的 来 看 ， 这 位 
人 类 党 家 关注 的 东西 ， 是 无 国家 社会 的 社会 控制 。 既 然 这 些 社 
会 没有 国家 ， 那 么 .它们 的 “社会 控制 ”就 主要 是 由 基于 血缘 
和 地 缘 关 系 构成 的 团体 来 安排 。 所 以 ， 埃 文思 - 普 里 查 德 的 政 
治 组 织 分 析 ， 考 察 的 是 我 们 今天 所 说 的 “ 非 正式 的 制度 ”， 他 
对 依据 血统 组 合 和 区 分 的 地 缘 闭 体 之 闻 相 互 监督 、 冲 突 和 合作 
的 关系 很 感 兴趣 ， 其 “裂变 ” (segmentation) 理论 强调 团体 
凝聚 力 的 针 景 色彩 。 他 的 例子 说 明 ， 在 无 国家 社会 中 ,依据 血 
统 划分 的 派系 ， 对 外 是 一 体 的 组 织 ， 但 对 内 则 随 情 景 的 变化 而 
变化 。 当 一 个 派系 和 它 的 对 立 派 系 面 对 外 来 压力 的 时 候 ， 它 们 
之 间 会 团结 起 来 ， 一 臻 对外。 当 外 来 压力 减少 时 ， 内 部 的 继续 
分 派 ， 变 成 这 些 组 织 的 基本 特征。 

其 他 政治 人 类 学 家 ， 更 多 地 注意 权威 的 形成 过 程 ， 这 方面 
利 奇 的 贡献 最 大 。1954 年 ， 利 奇 出 版 了 《缅甸 高 地 的 政治 制 
度 $ 一 书 ， 批 评 了 功能 主义 有 关 政 党 的 论述 ， 认 为 这 种 理论 过 
于 重视 稳定 的 政治 制度 ， 调 忽略 不 同 政治 制度 之 间 的 互动 。® 
他 部 分 地 采纳 了 马克 思 的 子 盾 的 观点 ， 强 调 政 治 的 动力 正 是 来 
自 于 矛盾 和 斗争 ， 强 调 权威 的 建构 是 政治 动态 的 基本 过 程 。 他 
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将 政治 理想 模式 区 分 为 平权 主义 和 等 级 主义 两 种 ， 认 为 很 多 社 
会 中 ， 政 治 领袖 的 形 或 与 选择 这 两 种 模式 的 具体 实践 有 密切 关 
系 。 理 想 模 式 是 政治 批评 和 权威 建构 的 手段 ， 讲 平等 的 模式 和 
讲 等 级 的 模式 ,表面 上 水 火 不 相 容 ， 事 实 上 经 常 被 它们 之 间 的 
差异 ， 经 常 在 政治 权威 争夺 的 过 程 中 被 抹杀 。 怎 么 理解 呢 ? 例 
如 在 一 个 村 子 中 ， 某 人 想 当 村 长 ， 他 就 可 能 批评 现任 村 长 ， 说 
邻 村 是 平等 的 ， 一 个 二 十 来 岁 的 人 就 当 了 村 长 ,不 因为 他 年 纪 
轻 而 被 歧视 ， 这 个 人 通过 宣传 别 的 模式 来 拿 到 本 村 的 权力 。 可 
是 ， 过 了 几 年 ， 邻 村 出 了 问题 ， 那 里 虽然 平等 , 但 有 些 人 很 懒 
情 ， 不 参加 劳动 ， 不 参与 祠堂 的 活动 ， 却 照样 拿 工 分 。 关 于 等 
级 制 又 成 为 宣传 的 对 象 ， 服 务 于 新 的 权威 的 创造 。 研 究 权 威 形 
成 的 过 程 ， 当 然 也 可 能 采用 冲突 理论 。 

值得 一 谈 的 还 有 政治 象征 主义 (political symbolism) 的 理 
论 。 什么 是 “政治 象征 主义 ”? 意思 大 概 有 两 种 。 最 早 的 一 种 
强调 人 的 双重 特性 ,将 人 的 私利 的 社会 行动 定义 为 政治 性 ， 将 
他 们 的 利他 行为 定义 为 象征 性 ， 意 思 是 说 利他 的 行为 往往 带 有 
集体 认同 的 表现 ， 而 利己 的 行动 往往 带 有 支配 他 人 的 追求 。 在 
一 本 叫 懒 《两面 人 》 的 书 里 ， 人 类 学 家 科恩 《Abner Cohen) 
首先 提出 这 种 观点 ， 他 认为 人 是 由 两 方面 组 成 的 ， 一 方面 是 人 
自己 的 政治 追求 ， 另 一 方面 是 人 愿意 为 群体 牺 特 的 利他 主义 。 
?政治 象征 主义 的 舅 外 一 种 合 义 ,是 指 涉及 到 政治 权力 的 象征 
研究 。 这 种 研究 也 是 从 “两 面 人 ”的 观点 延伸 出 来 的 ， 但 更 直 
白地 阐述 文化 的 象征 如 何 被 政治 权力 所 运用 。 二 十 年 来 ， 这 方 


出 ”和 料 思 《两 面 人 》， 中 文 版 ， 王 观 声 详 ， 世 界 知识 出 版 社 1986 年 版 。 
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面 的 研究 被 广泛 运用 到 民族 国家 、 民 族 主 义 和 帝 国 主义 文化 的 
分 析 方 面 。 采 用 相同 理论 框架 和 的， 也 有 考古 学 家 和 历史 学 家 ， 
这 一 支 在 美国 人 类 学 中 很 重要 ,很 甘 注 王权 和 国家 的 文化 建 
构 。 关 于 王权 到 民族 国家 的 过 渡 ， 时 常 被 我 们 忽视 ， 其 实 这 是 
一 个 很 有 意思 的 论题 。 想 象 一 下 中 华帝 国 时 代 ， 我 们 的 文化 是 
以 王权 为 标志 的 。 皇 帝 与 百姓 是 不 问 的， 皇帝 可 以 去 条 天 、 封 
祥 ， 这 些 文化 不 能 跟 农 民 共 享 。 面 现代 的 民族 国家 的 建立 ， 是 
以 冲 进 紫禁城 为 标志 的 ， 皇 帝 球 祀 老夫 黎 的 地 方 ， 现 在 成 了 旅 
游 景 点 了 。 这 种 帝国 文化 “ 麻 民 化 ”的 过 程 ， 看 来 是 普遍 的 ， 
也 是 现代 大 众 文 化 的 核心 内 容 之 一 。 

在 过 去 二 三 十 年 中 ， 法国 社会 理论 家 福 柯 《Michel Fou- 
cault) 的 权力 理论 在 知识 界 引 起 了 很 大 反响 ， 他 那 种 认为 现代 
社会 权力 无 所 不 在 的 主张 ,深刻 地 揭示 了 政治 现代 人 性 暗藏 的 非 
人 性 的 一 面 ， 与 人 类 学 在 无 国家 社会 中 寻求 的 另类 模式 ， 有 异 
曲 同 工 之 处 ， 因 而 也 受到 人 类 学 家 的 广泛 欢迎 。 比 较 福 柯 的 理 
论 和 政治 人 类 学 ,我 们 能 发 现 一 个 有 趣 的 差异 ， 前 者 直面 现代 
人 性， 后 者 间接 邮 通 过 “文化 的 下 为 主体 性 ”的 反省 ， 达 到 了 对 
现代 性 的 批评 。 当 然 ， 遗 留 下 来 的 问题 仍然 是 文化 相对 论 者 提 
出 的 : 政治 支配 的 实质 是 不 是 普遍 性 的 ? 事实 上 ，1981 年 ， 
在 《 尼 加 拉 一 一 19 址 纪 巴 厘 的 剧 声 国家》 这 本 书 里 ， 格 尔 兹 
展开 一 项 意义 重大 的 探讨 ， 他 认为 以 权力 为 核心 的 国家 ， 是 一 
种 西方 类 型 ， 在 一 些 非 西方 文化 中 ， 权 力 、 地 位 和 社会 性 的 表 
演 ， 是 政治 活动 的 核心 内 容 ， 人 们 追求 的 不 是 “国家 ”本 身 代 
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等 ， 但 共同 达到 的 目的 是 社会 制裁 2。 社 会 制裁 分 为 丙种 ， 一 
种 是 正面 的 襄 奖 ， 叫 做 正面 的 制裁 (positive sanction) ; 男 一 
种 是 反面 的 星 斤 和 处 钉 ， 叫 做 负面 制裁 (negative sanction) 。 
这 两 种 机 制 在 很 冤 社 会 中 同时 发 挥 作 用 ，“ 弃 恶 扬 善 ” 指 的 就 
是 制裁 的 作用 。 可 是 ， 开 么 是 “ 恶 ”? 什么 是 “ 善 ”? 人 类 学 
家 谨慎 地 说 ， 对 这 两 种 概念 的 定义 ， 不 同文 化 也 千差万别 ,我 
们 不 能 简单 地 以 自己 的 价值 观 来 判断 ， 而 要 深信 到 不 同文 化 中 
进行 意义 的 摸索 。 


4.4 ”信仰 、 仪 式 与 秩序 


人 类 学 研究 很 多 旧 的 制度 、 明 的 传统 、 旧 的 生活 方式 ,这 
些 东 西 表面 上 看 与 我 们 今天 的 “摩登 时 代 ” 脱 节 , 但 其 实 是 相 
互 反映 的 。 宗 教 人 类 学 方面 的 研究 ， 可 以 说 是 这 个 反映 的 典型 
表现 。 宗 教 人 类 学 研究 的 大 多 是 与 马克 思 说 的 “商品 拜 物 
教 ”、 与 韦 怕 涪 的 “新 教 伦理 与 资本 主义 精神 ”、 与 涂 尔 干 说 
的 “教堂 ”不 同 的 信仰、 象征 与 意识 。 这 一 行 的 研究 者 关注 
的 ， 首 先是 原始 巫 术 和 所 谓 的 “迷信 ”， 可 是 它 也 企 求 从 这 个 
特别 的 侧面 体现 人 类 特性 之 中 的 某 种 一 贯 狂 。 

宗教 是 什么 ? 相信 和 宗教 就 是 相信 一 种 超人 的 神力 
(divinity) 的 存在 ， 这 种 神力 有 时 皱 人 人 格 化 为 似 人 非 人 的 东 
西 ， 有 了 时 简单 地 就 是 自然 力 本 身 ， 有 时 被 人 们 理解 为 死 后 的 人 


二 名册 安民 众 学 原理 }》 ， 辽 宁 教育 出 版 社 2001 年 版 ， 第 134-211 页 。 
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变 成 的 。 宗 教 人 类 学 产生 于 不 同 民族 对 于 不 同 的 神力 的 想象 ， 
它 的 最 早 说 法 主要 的 有 “和 恺 外 论 ”和 “ 泛 灵 论 ”。 前 者 认为 ， 
神 性 出 现 于 人 的 智力 优 下 时 对 外 在 的 -- 切 ， 包 括 夜 间 树 林 的 骚 
动产 生 的 铠 惧 。 如 斯 宾 诺 莎 认为 宗教 起 源 时 人 的 心态 就 像 动物 
一 样 ， 对 这 个 世界 理解 其 少 ， 狗 夜间 见 到 树 影 狂 耻 ， 人 见 到 这 
样 的 影子 ， 就 以 为 那 棵 树 有 灵魂 ， 就 去 顶礼 膜拜 ， 接 着 又 出 于 
鲈 恨 ， 晚 上 做 梦 。 面 对 众多 不 明 的 影 踪 ， 就 以 为 它们 是 神灵 ， 
由 此 创造 了 各 种 有 关 神 力 的 说 法 。 到 人 类 学 比较 系统 得 到 发 展 
的 时 代 ， 宗 教 的 诠释 方面 出 现 了 一 个 相对 严 间 的 论证 ， 它 的 基 
本 做 法 就 是 在 古老 的 “迷信 ”的 探索 中 解释 宗教 的 根源 。 包 括 
泰勒 、 弗 雷 泽 在 内 的 早期 人 类 学 家 ， 试 图 回 管 一 个 我 们 今天 仍 
然 难以 解答 的 问题 : 信 届 超人 力量 的 存在 ， 是 不 是 全 人 类 共通 
的 “心智 ” (psyche) 。 他 们 的 答案 是 正面 的 ， 认 为 很 多 原始 
文化 的 核心 内 容 是 对 神力 无 所 不 在 的 “迷信 ”， 这 种 “迷信 "” 
到 后 来 才 逐 步 随 着 人 对 自然 界 认 识 的 进步 ， 改 变 为 宗教 信仰 。 
进化 论 的 观点 ， 注 重 的 是 人 的 认识 水 平 的 状况 ， 对 于 信仰 的 影 
响 ， 尤 其 关注 人 与 自然 界 之 间 互 动 的 讨 程 中 产生 的 “误会 ”， 
对 于 神 性 起 源 的 决定 性 影响 。 这 种 神 性 有 时 被 理解 为 生命 本 
身 ， 意思 是 说 原始 人 以 为 世界 万 物 与 人 一 样 有 生命 ， 所 以 要 尊 
重 。 

早期 宗教 人 类 学 研究 将 宗教 研究 与 人 的 自然 知识 的 “进步 
史 ” 联 系 起 来 ， 派生 出“ 迷信” ( 焉 术 ) 、“ 宗 教 ” 和 科学 这 
个 时 间 系 列 。 马 林 诺 夫 斯 基 在 他 的 有 生 之 年 ， 对 人 类 学 解释 体 
系 的 改造 做 出 了 户 大 贡献 ， 而 其 中 的 一 大 贡献 是 指出 这 种 “ 进 
步 史 ” 的 问题 。 与 当时 其 他 领域 的 研究 一 样 ， 进 化 论 的 未 教 人 
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伸 到 对 个 人 的 集体 表象 的 解释 。 同 时 ， 涂 尔 干 学 派 造 就 了 新 一 


代 人 类 学 家 ， 使 他 们 更 关注 宗教 仪式 中 社会 构成 的 原理 与 过 


程 。 


纳 普 (Van Gennep) 和 特 纳 (VYictor Tomer) 。 人 类 学 家 兼 民 


俗 学 家 凡 , 吉 纳 普 特 别 关注 社会 中 过 滤 的 空间 ， 认 为 过 渡 空 间 ， 
是 在 两 个 共同 体 之 间 起 作用 的 部 分 。 他 把 这 种 过 滤 空 间 的 研究 ， 


推 及 到 一 生 的 过 小 礼仪 的 研究 ， 关 注 人 的 出 生 、 成 了 、 结 婚 、 
生子 、 生 病 这 些 事件 中 发 生 的 仪式 及 年 度 的 节庆 ， 并 将 所 有 的 
一 切 定 义 为 “过 渡 仪 式 ” (rite de passage) 。 几 * 吉 纳 普 告 
诉 我 们 ,研究 社会 应 关注 社会 中 的 “非常 时 刻 ”， 因 为 正 是 在 
这 些 “ 非 常 时 刻 ”， 社 会 才 表 现 为 社会 ， 不同 的 个 人 和 团体 之 


间 才 形成 关系 。 特 纳 采 纳 了 这 种 观点 ， 他 指出 过 渡 的 阶段 之 所 ! 
以 重要 ， 是 因为 平常 的 时 候 人 的 社会 等 级 区 分 很 明确 ， 而 在 过 ， 
渡 仪 式 阶段 ， 这 些 差 别 都 暂时 消失 。 举 些 通俗 的 例子 ， 在 外 权 


社会 中 ， 身 血本 来 是 要 管 外 里 的 ， 但 在 外 里 成 丁 的 时 候 ， 总 要 


买 礼品 来 讨好 外 禾 ， 这 时 他 的 形象 和 态度 与 平时 的 凶 相 很 不 ， 
同 ; 在 男 权 社 会 中 ， 女 人 生 了 几 子 的 时 候 ， 在 家 族 里 头 一 下 子 ! 


提高 了 地 位 ， 平 时 则 地 位 很 低 ; 结婚 的 时 候 人 们 成 了 “明星 人 
物 ”， 谈 恋爱 的 时 候 一 般 要 受 长 辈 干 涉 ; 死 的 时 候 人 们 都 来 夸 
你 ,活着 的 时 侯 恨 不 得 器 你 …… 这 些 日 常 的 现象 ， 有 点 像 尖 刻 
的 笑话 ,但 在 特 纳 那里 占有 重要 地 位 。 用 一 句 简单 的 话 来 说 ， 
他 对 仪式 的 理解 就 是 ;仪式 的 作用 在 于 让 人 短暂 地 做 好 人 ， 
让 社会 短暂 地 团结 起 来 ， 兵 平平 常 的 等 级 差异 与 矛盾 ， 短 暂 


要 理解 仪式 的 研究 ， 有 必要 知道 儿 种 主要 的 担 法 。 第 一 个 ， 
提 法 ， 来 户 仪式 与 社会 的 关系 的 研究 ， 首 先 要 提 到 的 是 凡 ' 吉 | 
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地 让 人 们 放松 地 成 为 一 个 平等 交往 的 团体 ， 接 着 又 把 人 们 控 
制 在 社会 规范 的 范 园 之 内 ， 回 归 到 它 的 等 级 平常 态 。 我 们 一 
般 将 这 种 模式 称 为 “结构 到 反 结 构 ， 反 结构 到 结构 ”。 看 上 
去 特 纳 在 跟 涂 尔 干 唱 反 调 ， 实 际 上 他 还 是 在 研究 社会 结构 和 
仪式 行为 的 关系 。 

怎样 理解 这 里 的 结构 与 反 结构 ? 不 妨 看 看 “ 病 ” 的 治疗 方 
式 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 病 的 治疗 与 固定 的 医院 已 经 密切 联系 起 
来 。 可 是 ， 医 跤 是 在 近代 才 从 西方 引进 的 ， 以 往 我 们 的 老 祖 宗 
生病 ,主要 依靠 中 医 、 气 切 师 和 巫婆 。 中 医 和 气功 疗法 是 不 是 
科学 ， 很 难 用 西方 科学 的 理论 来 解释 。 不 过 ， 有 一 点 是 肯定 
的 ， 就 是 这 两 种 医疗 疾病 的 方法 包含 的 病理 学 和 医疗 学 理论 ， 
与 西医 中 的 同类 理论 有 很 大 不 同 。 在 我 们 的 传统 医学 中 ， 人 体 
被 看 成 与 宇宙 对 应 的 体系 ， 它 的 “病变 ”被 看 成 是 人 人体/ 宇宙 
的 微观 体系 的 不 和 谐 引起 的 ， 因 而 治疗 主要 是 要 促成 新 的 和 谐 
的 生成 。 人 们 说 “ 治 病 ”，, 这 里 用 的 “ 治 ” 与 政治 中 的 “ 治 
乱 ” 是 一 个 道理 。 我 们 不 能 说 “ 病 ”的 治疗 是 一 种 仪式 ， 但 传 
统 的 医疗 对 “ 病 ” 的 解释 ， 不 单纯 把 病 和 健康 看 成 个 人 的 事 
情 ， 而 售 有 一 种 将 人 的 身体 看 成 是 整个 社会 和 宇宙 的 问题 的 一 
面 ， 这 实在 值得 我 们 来 关注 。 

人 类 学 家 关注 中 医学 的 做 法 和 解释 ,但 因为 这 是 一 个 复杂 
的 知识 体系 ， 十 分 难以 把 担 ， 所 以 馆 今 为 止 成 果 不 是 很 多 。 不 
过 ， 人 类 学 中 对 于 仪式 的 研究 ， 却 为 我 们 理解 医疗 、 人 信仰 与 社 
会 的 关系 提供 了 重要 线索 。 这 些 研 究 主要 来 自 巫 术 。 人 类 的 历 


史上 焉 与 医 是 不 分 的 ， 在 部 落 社 会 中 ，“ 病 ”被 看 成 是 社会 的 


事情 ， 是 某 种 反 社 会 的 因素 一 一 如 魔鬼 和 妖 婆 一 一 从 社会 的 外 
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部 涂 透 到 社会 中 具体 的 人 的 灵 瑰 和 身体 中 造成 的 误 乱 。 所 以 ， 
部 落 社会 中 ， 医 疗 疾病 要 跳 大 神 ， 人 们 围 着 病人 套 锣 打鼓 ， 狂 
呼 乱 竹 。 平时 不 一 定 在 一 起 的 人 人群， 这 时 闭 附 起 来 ， 病 人 在 生 
病 的 时 候 ， 整 个 社会 都 要 和 他 在 一 起 ， 共 渡 难 关 ， 希望 从 一 个 
病态 人 的 身心 中 驱 队 对 整个 社会 有 甫 的 因素 。 于 是 ， 人 类 学 家 
认为 ， 作 为 生 、 老 、 病 、 死 这 一 系列 人 生 礼 仪 的 组 成 部 分 ， 古 
老 的 疾病 治疗 ， 与 一 个 社会 的 道德 秩序 的 重建 有 着 密切 的 关 
系 ， 丰 而 这 种 医疗 方式 通常 构成 一 种 叫做 “社会 剧场 ” 
(social drama) 的 场景 ， 是 社会 克服 危机 过 渡 时 刻 表 现 出 来 
的 “集体 精神 ”。 

我 们 总 以 为 人 类 学 家 的 那 套 说 法 早已 成 为 过 去 。 事 实 上 ， 
在 我 们 这 个 时 代 ， 类 但 的 疾病 道德 还 在 发 挥 人 作用。 比如， 艾滋 
病 确实 是 一 种 由 于 免疫 体系 的 破坏 引起 的 人 体 疾病 ， 但 在 全 志 
界 已 经 引起 了 一 种 叫 “ 道 德 名 民 ” (moral panic) 的 现象 。 长 
滋 病 与 性 关系 的 素 乱 有 一 定 关 系 ， 但 不 一 定 与 我 们 想象 的 “ 乱 
交 ” 和 “同性 恋 ” 完 全 所 为 因果 。 可 是 ， 人 们 在 谈 艾 注 病 时 ， 
总 是 谈 虎 色 变 ， 就 像 在 谈 社 会 道德 问题 ， 这 让 一 些 无 率 的 病人 
无 端 产 生 巨大 的 庄 力 。 更 严重 的 是 心理 分 析 学 普及 以 后 ， 欧 美 
社会 中 各 种 类 似 的 道德 念 慌 就 时 时 发 挥 作用 。 近 些 年 来 ， 英 美 
就 时 兴 谈 论 “ 几 童 性 虐待 ” {child sexual abuse) 问题 。 人 类 
学 家 拉 芳 丁 (J.S，La Fontaine) 晤 近 在 一 本 则 《谈论 魔 多 》 
的 书 中 说 ,其 实 这 样 一 些 事 件 是 英美 传媒 在 现代 社会 中 重新 运 
用 古老 的 “魔鬼 理论 ”来 惟 生 道德 恕 懂 的 后 果 。? 在 英国 ， 有 


TD I5.La Fontaine, 1998. Speaking of Devil. Cambridge: Cambridge Uni- 
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些 社会 工作 者 到 处 抓 对 儿子 进行 性 虐待 的 父亲 ， 其 实 有 的 父亲 
只 是 打 了 一 下 儿子 的 屁股 ， 就 被 抓 ， 被 弄 到 社会 工作 委员 会 里 
去 交代 问题 。 抓 人 的 不 是 警察 ， 而 是 社区 服务 的 一 帮 人 和 人， 他 们 
让 儿子 来 控诉 老 禾 ， 说 他 有 性 虐待 行为 。 有 些 情 况 可 能 属实 ， 
但 大 部 分 情况 是 一 些 社会 工作 者 通过 各 供 捏 造 出 来 的 。 新 闻 媒 


: 体 恨 不 得 有 这 么 些 事 情 来 讨论 ， 使 当今 英美 的 电视 、 报 刊 充斥 


着 诸如 此 类 的 报道 ， 这 有 点 像 基督 教 清 教派 产生 的 前 期 ， 教 堂 
对 于 “ 巫 壮 ”进行 的 道德 制裁 。 

“社会 剧场 ”的 概念 还 可 以 延伸 到 人 和 后 过 渡 礼 仪 之 外 的 年 
度 节 决 。 我 们 知道 ， 在 现代 社会 中 ， 人 们 总 以 为 以 “年 ”代表 
的 时 间 是 一 种 物理 学 和 天 文学 的 现象 ; 但 在 人 类 历史 的 大 部 分 
时 间 里 ，“ 年 ”意味 的 过 渡 其 实 具有 很 浓厚 的 文化 意味 。 中 国 
人 过 年 守 岁 、 放 鞭炮 、 贴 春联 等 等 ， 都 是 为 了 “总 把 新 桃 换 旧 
符 ”， 用 象征 的 和 仪式 的 办 法 驱除 年 关 潜 在 的 危机 。“ 社 会 剧 
场 ” 的 意思 就 是 通过 过 渡 时 间 的 “超度 ”来 促成 新 的 社会 秩序 
的 生成 及 人 的 生命 周期 的 平稳 运行 ， 就 是 在 一 个 特殊 的 时 刻 设 
计 一 个 庆典 ,借助 宗 教 的 力量 建立 一 个 新 的 秩序 ， 使 常态 变 成 
非常 态 ， 再 使 它 增强 社会 的 力量 。 

这 样 一 些 事 例 ， 使 人 类 学 家 越 来 越 关注 我 们 日 常生 活 的 宗 
教 性 和 仪式 性 。 以 往 我 们 总 是 区 分 日 常生 活 与 “神圣 时 刻 的 生 
活 ”， 道 格拉 斯 (Mary Douglas) 等 深刻 的 人 类 学 思考 者 主张 
要 看 重 日 常生 活 的 细节 。 她 研究 的 是 小 事 ， 刷牙、 洗脸 、 换 鞋 
子 和 吃饭 之 类 。 她 认为 ， 社 会 的 秩序 正 是 由 这 些 不 起 眼 的 事项 
建立 起 来 的 。 在 《纯洁 与 危险 》 这 本 书 里 ， 她 说 我 们 在 谈论 及 
胜 和 干净 的 时 候 ， 就 是 在 进行 道德 的 判断 。 有 人 把 脚 放 在 桌 
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上 ， 我 们 说 这 是 不 规范 的 行为 ， 是 脏 脏 的 表现 ， 这 实际 上 是 在 ， 


说 我 们 自己 干净 。 这 种 脏 和 干净 之 间 的 界线 是 社会 划 定 的 , 个 


人 不 可 跨越 ， 跨 越 了 就 “ 越 儿 ”了 ， 会 受到 递 下 。 吃 饭 也 是 这 | 


样 ， 在 宗教 历史 上 ， 很 多 可 吃 的 食物 都 不 让 吃 。 


一 个 世纪 以 来 的 宗教 人 类 学 研究 ， 受 启发 于 宗教 的 社会 观 ， 
与 伦理 观 ， 特 别 关注 正规 的 宗教 教派 以 外 的 宗教 现象 ， 并 逐步 ， 


将 视野 拓展 到 日 常生 活 中 去 。 这 样 一 来 ,很 多 原来 在 正统 的 教 
义 蛙 涉 不 被 看 重 的 仪式 行为 、 象 征 体 系 和 “迷信 方式 ”， 就 成 
为 宗教 人 类 学 探讨 的 主要 对 象 ， 而 宗教 人 类 学 这 个 概念 中 的 
“宗教 ”与 人 们 原来 所 说 的 “宗教 ”很 不 相同 。 在 历史 上 ， 西 
方 的 传教 士 总 是 对 他 们 自己 信 仲 的 宗教 和 其 他 民族 鸭 “ 蜡 教 ” 
做 明确 的 区 分 ,以 此 来 突出 自己 的 正统 地 位 。 人 类 学 家 拒绝 这 


种 做 法 ， 认 为 所 有 的 “正统 的 教派 ”， 与 我 们 在 其 他 民族 当中 ，! 
看 到 的 “迷信 ”是 相通 的 ， 决 然 的 区 分 本 身 是 人 为 的 、 不 符合 | 
人 的 原来 面 扫 的 。 人 类 学 家 认为 ,大 到 教会 的 朝拜 ， 小 到 印尼 


的 斗鸡 仪式 ， 都 是 在 创建 一 种 道德 的 共同 体 ， 在 表现 着 人 对 于 
秩序 和 混乱 的 判断 和 想象 ， 处 理 着 人 间 的 社会 问题 。 


这 也 就 是 说 ， 人 类 学 家 明知 道 宗教 可 能 是 对 现实 社会 关系 | 


的 “观念 形态 扭曲 ”， 但 他 们 也 认为 这 种 “扭曲 ”本 身 也 服务 
于 社会 现实 的 建构 。 马 克 思 毕生 都 想 告 诉 我 们 宗教 的 真相 是 什 
人 么 ,宗教 在 他 看 来 都 是 假 相 ， 让 我 们 感到 ， 虽 然 我 们 很 穷 ， 但 
是 世界 很 美好 。 对 他 来 说 ， 真 相 是 富 人 和 穷人 去 的 教堂 不 一 


样 。 宗 教 一 方面 是 统治 者 诬 酚 人 民 的 鸦片 ， 男 一 方面 又 可 以 使 


D Mary Doupglas. 1966. Purity and Danger. London: Routledge. 
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月 ”人 类 学 是 什么 

! 老百姓 实现 一 种 精神 的 抵抗 ， 有 时 是 积极 的 ， 有 了 时 是 消极 的 。 
例如 ， 在 一 个 部 落 社 会 ， 酋 长 、 焉 师 和 医生 往往 是 同一 个 人 ， 
他 有 全 部 的 “药方 ”， 即 英文 大 写 的 “Medicine”， 这 种 “ 药 
方 ”是 他 统治 部 藩 的 依据 ， 但 癌 时 也 可 能 被 人 们 用 来 重建 “ 道 
德 的 共同 体 ”， 通 过 讲 故 事 ， 说 神话 ， 来 演说 酋长 的 不 是 。 中 
国 古 代 的 皇帝 和 方士 之 间 的 关系 ， 也 是 这 样 , 方士 的 “方术 ” 
有 了 时 证 明 皇 帝 是 顺 天 的 ， 有 时 证 明 他 的 “ 气 数 已 尽 ” 或 “ 立 尽 
大良”。 宗 教 与 社会 之 间 的 这 种 两 可 关系 ,也 是 人 类 学 家 最 为 
关注 的 问题 之 一 。 
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生活 的 节律 








“ 蛙 期 ”社会 的 社会 现象 率 一 发 动 
全 身 ， 硅 一 个 单独 现象 都 是 社会 整体 交 
织 网 的 一 线 。 


一 一 马 软 和 尔 . 莫 斯 


猎人 类 学 是 什么 





活 在 一 个 社会 中 ， 要 与 其 他 人 形成 一 定 的 关系 。 和 你 

要 保持 关系 ,就 要 承担 起 与 他 人 交往 的 责任 与 义 
务 ， 像 “人 情 ”这 个 词汇 带 有 的 意味 那样 ; 你 要 面 对 对 你 有 
要 求 的 他 人 ， 要 面 对 一 个 崇尚 上 进 心 的 社会 ， 与 他 人 争 个 高 
下 。 关 系 、 责 任 、 义 务 、 地 位 ， 都 不 能 脱离 特定 信仰 和 行为 
规则 给 你 的 规定 。 人 生活 的 期 望 及 为 了 实现 期 望 面 承受 的 社 
会 压力 ， 都 是 “社会 整体 现象 ”的 核心 内 容 。 用 一 个 分 析 的 
眼光 ， 你 会 看 到 我 们 的 社会 生活 ， 被 区 分 为 社会 关系 、 经 
济 、 政 治 、 人 信仰 与 仪式 等 等 方面 ， 日 常生 活 受 这 些 制度 的 模 
铸 之 后 ， 成 为 “生活 方式 ”， 弥散 地 分 布 在 我 们 的 农 、 食 、 
住 、 行 的 实践 中 ， 从 中 得 到 具体 表现 。 是 什么 东西 能 将 这 些 
弥散 的 关系 、 模 式 、 力 量 与 信 体 结合 成 一 个 整体 ? 人 类 学 家 
抽象 地 说 ， 是 社会 ， 或 是 文化 。 可 是 ， 人 的 生活 方式 不 是 分 
散在 地 理 平面 上 的 碎片 。 那 么 ， 是 什么 抽 制 将 社会 整体 现象 
融 为 一 体 ， 使 之 成 为 我 们 理解 中 的 “传统 ”? 





5.1 “七 月 流 火 ， 九 月 援 家 ” 


《4 诗经》 里 的 “七 月 ”， 是 一 首 肥 炙 人 口 的 先秦 民歌 。 
“七 月 流 火 ， 九 月 授 衣 ”， 这 首 经 周 代 采风 官 整 理 过 的 歌 裔 ， 
分 八 仆 细 致 地 撒 给 了 上 十 时 期 乡间 生活 的 面 狐 。 它 的 第 一 段 ， 
说 的 是 农具 修整 和 春耕 ,第 二 上段 说 的 是 采 桑 第 三 段 说 的 是 纺 
麻 ， 第 四 段 说 的 是 打猎 ， 第 五 段 说 的 是 修 屋 过 冬 ， 第 六 段 说 的 
是 酿造 和 饮食 ， 第 七 段 说 的 是 收割 ， 第 八 段 说 的 是 夭 礼 。 职 证 
里 唱 的 节奏 ,与 月 份 和 季节 的 时 间 流 动 和 谐 对 应 ， 时 间 的 流动 
义 用 衣 、 食 、 住 、 行 、 劳 动 和 乱 礼 的 季节 性 特征 来 描绘 。 这 长 
篇 的 歌谣， 描绘 的 是 周 代 乡间 的 生活 怎样 图 绕 着 季节 的 节奏 形 
战 一 个 体系 。 

“七 月 ”描绘 的 “月 令 ”、 季 节 和 “年 ”的 周期 ， 当 然 不 
是 自 有 有 人 以 后 就 有 有 的 文化 现象 。 它 能 被 记载 下 来 ， 成 为 我 们 今 
天 还 能 阅读 得 到 的 “传统 ”， 依 赖 的 是 文字 。 在 古人 说 的 “ 仓 
颜 造 字 ”以 前 ,又 是 什么 记载 着 时 间 的 历程 ”考古 学 家 会 说 ， 
大 致 在 两 万 年 前 ， 有 的 人 用 石 制 的 器 物 来 刻画 符号 ， 表 示 时 间 
的 推移 ， 有 的 人 用 石 法 摆 成 有 规律 的 阵势 ， 来 模 念 太阳、 月 亮 
和 星星 运行 的 轨迹 ， 以 表 法 时 间 周 期 ; 有 的 人 用 本 、 竹 伍 的 杆 
子 来 衡量 太阳 移动 的 方位 ， 入 此 来 判断 时 间 。 缺 乏 这 些 东 西 的 
大 们 ，“ 日 出 而 作 、 日 人 而 息 ”， 他 们 的 劳作 与 休息 节律 ， 拿 
然 与 太阳 的 出 没 对 应 起 来 。 这 种 “最 原始 ”的 时 间 观 念 ， 今 天 


日 
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还 有 人 运用 ， 它 与 已 经 存在 千 百 万 年 的 动 植 物 生 命 节律 与 自然 
节律 基本 对 应 。 在 农业 产生 以 前 ， 这 种 直接 的 、 简 单 的 节律 对 
应 ， 必 然 是 人 的 活动 的 基本 步调 ， 也 是 社会 的 基本 步调 。 在 狩 
猫 一 采集 社会 中 ,生活 的 节律 最 依靠 自然 界 的 节律 ， 人 们 的 生 
活 爷 赖 着 一 年 中 自然 界 提供 的 物质 条 件 。 因 而 对 于 自然 界 诚 怕 
诚 慌 ， 认 为 自己 与 自然 物产 不 能 区 分 。 比 如 ， 吉 伦 春 人 认为 猫 
驴 是 不 得 已 的 行为 ， 打 着 以 后 ， 不 能 说 “ 打 中 了 ”， 而 要 说 
“ 亚 怜 我 了 ”， 好 像 猎人 就 是 被 猎 的 能 本 身 ; 能 死 了 ， 不 能 说 
它 “ 死 了 ”， 只 能 说 它 “ 睡 着 了 ”。 鄂 伦 春 人 食用 熊 肉 ,但 认 
为 熊 头 要 风车 ， 是 神圣 的 东西 。 分 食 熊 以 前 ， 熊 被 红 着 到 每 家 
每 户 举行 告别 仪式 。 在 这 样 的 社会 中 ， 自 然 与 人 之 间 联 系 成 一 
个 至 为 密切 的 整体 ， 物 品 的 季节 性 ， 与 社会 的 季节 性 ,达到 了 
充分 的 对 称 。 在 游牧 社会 中 ，“ 逐 水 草 而 居 ” 的 忆 惯 ， 也 是 两 
种 节律 相互 交融 的 辉映 。 

一 万 五 干 年 前 ， 世 界 上 出 现 了 “农业 革命 ”， 使 人 类 定居 
了 下 来 ,空间 的 稳定 ， 带 来 时 间 的 程序 化 ， 年 度 周 期 成 为 传 
统 。“ 时 间 ” 的 严格 定义 是 不 是 那个 时 候 流 行 起 来 的 ? 要 解答 
这 个 问题 ， 当 然 有 相当 大 的 困难 。 可 以 想见 ， 在 一 万 五 干 年 的 
农业 和 畜牧 史 里 ， 人 没有 停顿 地 关注 时 间 的 流动 。 不 过 ,历史 
上 和 现存 的 传统 社会 里 ， 时 间 带 有 的 意味 ， 与 我 们 现代 的 时 间 
疯 有 很 大 不 同 。 我 们 理解 的 时 间 ， 是 可 以 用 数量 来 衡量 的 “期 
间 性 的 ” (durational) ， 是 可 以 被 年 、 月 、 星 期 、 天 这 些 量 的 
单位 来 切 分 的 “ 块 ”。 在 传统 社会 中 ， 人 们 实战 的 时 间 ， 虽 也 
用 年 、 月 、 日 来 表达 ,但 对 时 间 的 理解 ， 更 多 地 带 着 非 数 量 


:性 、“ 非 期 间 性 ”的 特征 。 
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如 “七 月 ”所 呈现 的 那样 ， 一 个 社会 共同 体 的 整体 性 ， 
形成 的 基础 是 一 种 周而复始 的 年 度 周期 。“ 七 月 ”给 我 们 留 
下 的 时 间 ， 首 先是 一 个 四 季 分 明 的 自然 界 。 在 这 个 四 季 分 明 
的 自然 界 里 ， 人 的 劳作 依 顺 着 自然 的 节律 展开 ， 农 业 、 采 
集 、 酿造 、 织 布 、 手 丁 业 、 造 房 ， 这 些 人 的 劳作 ， 跑 着 四 季 
的 局 而 复 始 的 流动 ， 按 部 就 班 地 展开 着 。 人 的 劳作 的 四 季 ， 
同时 也 是 社会 生活 的 四 季 。 根 据 劳作 的 要 求 ， 根 据 人 的 性 
别 ， 社 会 进行 了 分 工 ， 像 “七 月 ”说 的 ， 人 们 有 时 “ 同 我 妇 
了 于， 馈 徙 离 调 ”， 有 了 时 “次 执 误 禾 ， 苯 彼 微 行 ， 爱 求 柔 
柔 ”， 有 时 “ 朋 酒 斯 纵 ”。 和 劳作 的 节律 ， 因 而 也 是 四 季 分 明 
的 男女 性 别 区 分 与 合作 的 节律 。 人 和 们 在 性 别 分 工 和 两 牲 合 作 
的 基础 上 组 成 亲属 团体 ， 届 住 在 他 们 建造 的 房子 里 ， 一 同 过 
他 们 的 日 子 。 所 以 ， 人 类 学 家 说 ， 这 种 两 性 组 成 的 社会 ， 同 
时 也 是 一 个 经 济 的 单位 。“ 七 月 ”还 告诉 我 们 ， 在 先秦 时 
斯 ， 这 个 以 家 为 中 心 的 社会 经 济 单位 ， 已 经 依附 于 诸 候 国 的 
政治 体制 ， 从 “家 ”里 走出 来 的 两 性 ， 友 性 在 八 月 的 时 候 ， 
总 要 将 麻 纺 染 得 绚丽 多 影 ， 将 最 漂亮 的 红 丝 ， 交 给 公 于 作家 
党 ; 男性 在 十 月 农作物 收割 、 存 仓 以 后 ， 要 “上 入 执 宫 


功 ”。 诸侯 国 与 乡间 的 家 形成 的 不 平等 的 关系 ,给 那 时 的 家 ， 


蒙 上 了 一 层 政 治 统治 的 阴影 。 不 过 ， 乡 间 有 它 自己 的 公共 领 
域 ， 在 旧 年 和 新 年 的 过 渡 期 ， 从 十 二 月 到 二 月 ， 在 收获 季节 


以 后 的 九 月 和 十 月 ， 是 乡间 仪式 最 为 集中 的 季节 ， 过 年 与 春 ; 


耕 重合 ,秋天 的 些 礼 与 农业 的 秋收 重合 ，“ 春 秋 ” 成 为 一 年 
最 重要 的 时 间 ， 所 以 我 们 的 前 辈 们 也 把 春秋 当成 时 拒 的 基本 
内 容 ， 用 它 来 形容 “年 ”， 巷 至 全 部 的 时 间 。“ 春 秋 ” 的 社 
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会 、 经 济 、 政治 和 宗教 的 综合 意义 .在 神圣 的 祭礼 仪式 里 被 
神圣 地 庆祝 着 : 
二 之 目 玄 冰 冲 冲 ， 
三 之 日 纳 于 凌 阴 。 
四 之 日 其 重 。 
献 莱 大 韭 。 
九 月 肃 霜 ， 
十 月 涤 场 。 
朋 酒 斯 纵 ， 
日 杀 闵 革 。 
距 彼 公堂 。 
称 往 光 能: 
万 寿 匹 著 ! 


年 度 周 期 便 载 的 社会 整体 现象 ,在 现存 的 农耕 社会 中 ， 
依然 能 被 观察 到 。 例 如 ， 基 诺 族 的 农耕 礼仪 是 一 个 隆重 的 节 
日 。 在 这 个 节日 的 夜晚 ， 人 们 根据 传统 聚 在 一 起 尽情 歌唱 ， 
头 人 要 给 他 带领 的 村 民 吟 唱 “ 杆 折子 ”。 “ 朴 折 子 ” 的 内 容 
也 是 包罗 万 象 ， 将 一 个 民族 的 和 生育、 生产、 狩猎、 采集 ， 权 
威 、 宗 教 等 等 放 在 同 -~ 个 想象 的 空间 里 ， 让 它们 组 合成 社会 
时 间 节 奏 的 交响 曲 ， 使 虚幻 的 和 现实 的 现象 结合 起 来 ， 表 示 
生活 本 身 的 意义 和 生命 的 力量 ,而 这 所 有 的 意义 和 力量 ,与 
这 个 民族 所 处 的 生态 氛 国 构成 难以 切割 的 关系 。? 








中 天 绍 享 《 一 个 充满 争议 的 文化 生态 体系 》，、 云 南大 民 出 版 社 1991 年 版 ， 
第 169 一 175 页 。 


1 os 





国人 美学 是 什么 





育 不 是 个 人 的 事情 ， 老 人 们 说 ， 在 我 们 这 个 社会 中 ， 妇 女生 育 
男儿 以 后 ， 在 家 族 里 的 地 位 一 下 子 会 得 到 飞升 ， 这 是 因为 她 为 
家 族 的 缔 延 做 出 了 巨大 页 献 。 

生出 来 的 新 生命 ， 被 纳入 一 个 社会 ， 需 要 面 对 生 存 于 社会 
之 中 的 种 种 问题 。 成 为 一 个 成 人 ， 人 要 经 历 无 数 的 磨难 。 在 那 
些 教育 还 没有 成 为 一 种 社会 分 工 的 社会 中 ， 小 孩 从 长 辈 那 里 学 
习 牛 活 的 技艺 ， 任 着 符合 天 性 的 游戏 来 学 习 生 产 和 战斗 的 技 
巧 。 在 教育 成 为 一 个 社会 训练 社会 人 的 专门 场所 的 社会 中 ， 成 
年 的 过 程 是 人 被 教育 空间 安排 的 时 间 严 格 限 定 的 过 程 。 在 传统 
社会 中 ， 成 丁 时 家 族 要 举办 隆重 的 仪式 ， 来 告诉 成 丁 的 人 和 他 
的 同伴 ，“ 和 你 已 经 是 个 大 人 ”。 在 现代 社会 中 ， 高 等 学 校 的 毕 
业 典 礼 ， 起 到 了 同样 的 作用 。 从 此 以 后 ， 人 要 成 为 劳作 的 人 ， 
他 进入 了 一 个 社会 化 以 后 的 时 代 ， 就 要 用 社会 的 办 法 来 实践 和 
传递 社会 的 规则 。 这 个 过 渡 的 过 程 是 一 系列 的 磨难 ， 那 些 经 受 
不 了 磨难 的 人 ， 可 能 因 情 绪 的 不 稳定 而 产生 反 社 会 的 情绪 ， 成 
为 与 “正常 人 ”不 同 的 “ 非 正 常人 ”， 其 至 是 疯子 或 罪犯 。 对 
“ 非 正常 人 ”， 社 会 采取 严 历 的 制裁 ， 对 “正常 人 ” 杜 会 会 给 
了 予 他 们 的 循规蹈矩 行为 不 同 程度 的 回报 。 

童年 时 候 的 人 ， 被 赋予 特殊 的 权利 来 嬉戏 地 看 待 社会 的 公 
共 人 性， 他们 还 不 是 成 人 ， 占 怪 的 行为 不 被 责怪 ， 他 们 的 生活 节 
奏 ， 也 可 以 与 整个 社会 的 年 度 周 期 不 合拍 。 但 成 年 的 “正常 
和 人”， 他 的 个 人 生活 节律 与 整个 社会 的 时 间 节 律 重要 了 起 来 。 
一 个 人 长 大 了 ， 他 要 找到 一 个 对 象 ， 与 她 构成 某 种 两 性 之 间 的 
生活 关系 ， 对 于 这 种 关系 ， 大 部 分 社会 要 求 用 婚姻 来 定义 。 无 
论 是 要 举行 隆重 的 婚礼 ， 还 是 只 要 做 简单 的 结婚 登记 ， 人 与 人 
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之 间 、 人 与 整个 社会 之 间 形 成 了 一 个 长 期 的 契约 关系 。 他 们 生 


儿 育 女 ， 变 受 一 个 社会 的 特定 规则 的 认可 。 而 在 很 多 传统 社会 | 


中 ， 生 育 本 身 就 是 规矩 ， 不 育 或 拒绝 生育 ， 弟 认定 为 道德 越 
轨 。 一 对 夫妇 的 感情 ， 也 交 给 了 社会 来 管理 ， 最 严重 的 分 裂 是 
离婚 ， 它 带 来 的 后 果 ， 越 来 越 不 被 人 看 重 ， 但 离婚 过 程 中 ， 人 
所 要 承受 的 与 论 负担 和 法 律 处 决 的 贷 担 ， 不 能 不 说 是 社会 性 、 
经 济 性 和 政治 性 的 。 在 宗教 发 达 的 地 方 ， 对 婚姻 的 越轨 (包括 
离婚 、 婚 外 恋 ， 革 至 不 育 和 夫 事 不 和 ) ， 都 蛮 章 到 宗教 机 构 的 
制裁 ， 比 如 弟 教 堂 开除 教 籍 等 等 。 

人 的 成 年 ， 当 然 不 仅 是 指 人 成 为 有 配偶 的 人 ， 能 对 种 族 的 
绵延 做 贡献 。 人 的 成 年 ， 还 指 成 为 通过 劳作 来 生活 的 自立 人 。 
社会 中 不 过 寄生 于 他 人 的 人 , 但 在 大 多 数 的 情况 下 ,成 人 要 延 
续 他 的 生活 大 凡 需 要 劳作 (包括 妇女 的 生育 与 养育 ) ， 甚 至 可 
以 说 ， 寄 生 与 被 寡 生 通常 也 有 一 个 交换 关系 。 人 变 劳 作 ， 就 楼 
像 “七 月 ”说 的 ， 要 将 自身 纳 人 到 一 个 四 季 分 明 、 周 而 复 始 的 
年 度 周 期 里 ， 跟 随 着 人 生活 的 社会 共同 体 ， 日 出 而 作 ， 日 人 而 
息 ， 遵守 社会 的 时 间 节 律 ， 生产 食品 、 服 装 ， 建 造 住房 。 在 自 
给 自足 的 地 方 ， 充 、 食 、 住 于 以 家 庭 为 生产 单位 的 团体 来 提 
共 ,， 在 这 些 方 而 的 更 大 范围 的 协作 ， 通 过 劳力 、 物 赵 和 人 金钱 的 
志 囊 来 实现 ; 而 在 一 个 商品 经 济 发 达 的 地 区 ， 人 的 劳动 成 为 抽 
象 的 价值 ， 它 获得 的 报酬 可 以 在 一 个 广泛 的 范围 里 换 来 生活 的 
所 有 条 件 ， 衣 、 食 、 住 成 为 商品 ， 时 间 成 为 金钱 。 成 人 是 成 
人 ， 也 是 因为 他 “成 仁 ” 了 ， 因 为 他 已 经 接受 了 社会 的 道德 理 
论 规范 ， 与 他 人 形成 了 特定 的 关系 。 这 种 关系 有 时 是 非 正式 地 


以 风俗 可 惯 来 定义 的 ， 有 时 被 正式 地 框 定 在 法 权 的 范围 里 , 与 ， 
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据说 ，“ 例 摆 ” 可 以 为 生 着 的 人 死 后 在 天 上 订 下 宝座 ， 让 人 去 
世 后 ， 有 一 个 理想 的 归宿 。“ 做 摆 ” 的 内 容 是 将 生产 的 剩余 价 
值 奉献 给 佛 ， 以 期 神 佛 赐 予 天 上 宝座 。 蕊 市 的 土地 肥沃 ， 农 业 
产 出 大 大 超过 需求 ， 而 摆 吉 人 并 没有 将 剩余 价值 投资 于 扩大 再 
生产 的 习惯 ,而 是 依据 传统 将 财富 大 量 耗 费 在 “做 押 ” 上 。 
“所 ”有 “大 摆 ” 和 “ 公 押 ”之 分 。“ 大 摆 ” 是 以 家 庭 为 中 心 
召集 的 集会 ，“ 公 所 ” 则 举 涉 到 整个 地 方 共同 体 。 显然，“ 大 
摆 ” 与 家 庭 的 重大 事件 有 关 ， 而 “ 公 摆 ” 则 依据 一 年 中 时 间 的 
宗教 周期 来 举办 ， 有 的 针对 一 年 中 的 “四 期 ”的 不 吉利 因素 而 
举办 ， 有 的 是 配合 农业 的 播种 和 收成 节奏 举办 。 人 们 举行 
“ 摆 ” 的 仪式 时 ， 要 邀请 寨 外 有 关系 的 人 来 参加 ， 一 次 “ 摆 " 
的 仪式 ， 能 联合 二 十 几 个 村 察 。“ 做 换 ” 的 家 庭 赠送 给 客人 丰 
厚 的 礼物 ， 以 表示 他 们 的 热情 好 客 与 能 力 。“ 做 摆 ” 是 人 向 神 
佛 奉 献 厚礼 ， 与 神 佛 交 换 天 上 宝座 的 礼仪 ， 同 时 ， 又 是 人 和 们 疝 
素 友 摆 阔 气 ， 求 取 名 望 和 社会 承认 的 机 会 。 客 观 上 ， 它 也 起 着 
超越 村 寨 局 限 的 作用 。“ 押 ”是 为 了 死 或 升天 这 样 的 未 来 时 间 
转折 举行 的 ， 它 将 宗教 、 经 济 、 社 会 、 政 治 权威 等 制度 和 观念 
联结 在 一 起 ，“ 摆 ”可 以 说 是 一 种 整体 社会 现象 。 
围绕 着 人 生 的 成 年 、 结 婚 、 和 劳作、 休闲、 交往 等 等 ， 人 形 
成 行为 的 习惯 ， 习 惯 接着 成 为 惯例 ， 惯 例 和 社会 性 的 时 间 节律 
结合 起 来 ， 形 成 风俗 ， 习 惯 和 风俗 接着 结合 成 社会 ， 社 会 在 人 
生 和 劳作 和 庆典 的 节奏 里 ， 构 成 了 一 种 难以 切 分 的 整体 性 ， 我 
们 将 这 种 整体 性 叫做 “社会 整体 现象 ”。 时 间 就 是 社会 整体 现 
象 的 核心 。 社 会 整体 现象 要 起 作用 ， 却 不 能 离开 每 个 个 人 的 实 
践 ， 受 社会 时 间 节 律 调 节 的 劳作 和 交往 ， 一 方面 起 着 让 人 “过 


了 | 
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核心 内 容 是 祭礼 活动 。 每 年 分 成 18 个 月 ， 每 月 分 成 20 天 , 一 
年 还 加 5 天 弛 日 。 宗 教 的 星期 包括 13 天 ， 每 一 天 都 有 特殊 的 
省 字 ， 以 气象 、 动 物 、 工 具 等 来 命名 。 时 间 的 各 段落 里 (包括 
每 个 白天 、 每 个 黑夜 ) ， 都 有 特殊 的 神灵 保护 着 。 在 多 日 里 ， 
入 们 什么 都 木 能 做 ， 在 一 些 重要 的 神 把 持 的 昌 子 里 ， 献 性 是 重 
要 内 容 ， 献 祭 的 不 只 是 动物 ， 还 包括 被 血腥 杀 发 的 人 。? 

莫 斯 曾 说 ， 社 会 整体 现象 的 “高 级 的 艺术 ”， 就 是 政治 学 


了。2 他 的 看 法 是 ， 这 个 整体 现象 的 核心 是 交换 的 机 制 ， 即 人 


与 人 相互 接受 的 豆 惠 ， 它 的 最 高 层次 是 一 种 如 莫 善 这 样 的 公共 


， 道 德 。 如 果 我 们 接 变 他 的 观点 ， 将 社会 看 成 是 人 与 人 交往 的 模 
式 ， 那 么 , 正 是 在 社会 的 时 间 市 律 中 ， 这 些 变 往 表现 出 了 强烈 


的 时 序 色彩 ， 它 的 高 级 表现 ， 就 是 作为 字 宙 观 和 宗教 最 精华 部 
分 的 历法 。 所 以 .一 个 帝国 在 创立 之 初 ， 总 要 编 修 历法 ,将 它 
和 颁 行 于 天 下 - 这 从 历史 发 展 的 另 一 种 极端 的 出面， 反映 了 社会 
共同 体 中 时 间 节 律 的 凝 豪 力 。 


D 瓦 伦 桂 * 阿 兹 特 克文 明 》， 中 文 版 ， 朱 伦 、 徐 此 党 译 ， 商 务 印 书馆 1999 
年 版 ， 第 177 一 193 贞 . 
回 而 斯 礼物》， 中 文 版 ， 汪 珍 宜 、 何 梁 若 译 ， 台 湾 远 流出 版 公司 1989 年 
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“天 ” 的 演化 








每 一 种 文化 都 存在 不 同 的 制度 让 人 


亿 求 其 利益 ， 都 存在 不 同 的 习俗 以 满足 
其 渴望 都 存在 不 同 的 法 律 与 道德 信条 
村 奖 他 的 美德 或 悉 罚 他 的 过 失 - 研究 制 


度 、 


理 ， 


习俗 和 信和 条、 或 是 研究 行为 和 心 
而 不 理会 这 些 人 款 以 生存 的 情感 和 


追 来 幸福 的 愿望 ， 这 在 我 看 来 ， 将 拓 击 
我 们 在 人 的 研究 中 可 望 获得 的 最 太 报 


偿 = 


一 一 布 罗 尼 斯 拉夫 ， 马 杯 诺 夫 斯 基 


6 “天 ”的 演化 \ 时 





布 罗 尼 斯 拉 坟 ， 马 林 诺 类 斯 基 (Bronislaw Mali- 
nowski，1884- 一 1942) ， 生 于 波兰 ， 在 英国 成 为 著名 
人 类 学 家 。 他 是 现代 人 类 学 的 英 基 人 之 一 ， 偶 导 以 
功能 论 的 思想 和 方法 论 从 事 文 屁 的 研究 ， 羞 有 《 文 
化 论 》， 讲 述 功能 派 的 文化 理论 ; 《 西 太 平 洋 的 航 
海 者 》 典 范 地 展示 现 伐 田野 工作 与 民族 志方 法 ; 
《文化 动态 论 》， 讲 述 文 化 变迁 分 析 的 方法 ， 为 我 
们 指出 文化 不 是 历史 的 残存 ,而 是 人 生活 的 工具 。 
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一 人 类 学 是 什么 


66 一 方 水 土 ， 一 方 人 ”。 在 人 类 学 家 春来， 这 人 句 话 

表达 了 一 个 深刻 的 道理 ， 作 为 整体 社会 现象 的 组 

成 部 分 ， 亲属 制度 、 经 济 、 政 治 和 宗教 ， 与 它们 存在 和 起 作 

用 的 地 方 ， 构 成 了 一 个 难以 相互 分 割 的 体系 ， 这 个 体系 由 周 

而 复 始 的 年 度 周 期 维系 ， 使 一 个 地 方 上 其 有 一 个 地 方 的 一 体 性 

和 总 体 特征 ， 使 不 同 的 人 群生 活 于 自己 的 宇宙 观 横 式 之 中 。 

这 样 的 地 方 特色 ， 这 样 的 宇宙 观 ， 深 深 地 嵌入 于 人 人 人们 日 常生 

活 的 衣 、 食 、 住 、 行 等 等 方面 之 中 ， 对 人 的 工作 与 娱乐 、 生 

产 与 消费 、 实 践 与 仪式 起 着 微妙 的 作用 ， 我 们 将 这 种 作 几 叫 
做 “社会 的 迫 力 ” {social imperatives) 。 

人 就 是 社会 ， 社会 就 是 风俗 。 人 类 学 家 研究 人 ， 看 到 的 
入 ， 是 与 “ 物 ” 的 世界 有 区 别 又 有 联系 的 。 人 正 是 在 区 别 于 
“ 物 ” 又 与 之 枸 成 联系 中 形成 了 我 们 所 说 的 “社会 ”。 人 类 
学 家 认为 ，“ 社 会 ”不 是 时 璧 竟 理 论 家 告诉 我 们 的 那 一 套套 
组 织 机 构 、 治 理 手段 、 资 源 配置 的 模式 ; “社会 ”是 由 一 个 
民族 、 一 个 地 区 、 一 个 地 方 的 风俗 和 习 懂 构成 的 ， 处 理 人 与 
人 之 向 、 团 体 与 团体 之 间 、 阶 层 与 阶层 之 间 关 系 的 文化 机 


了 了 人 
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制 ， 也 是 人 们 想象 的 世界 与 现实 的 世界 互 为 对 应 的 文化 机 制 。 


以 亲属 制度 、 地 缘 纽带 为 “初级 制度 ”构成 的 社会 关系 ， 与 赠 | 


予 和 交换 的 各 种 模式 、 权 力 的 事实 与 想象 、 宗 教 思想 与 活动 一 
道 ， 构 成 了 整体 社会 现象 ， 界 定 了 我 们 人 的 本 质 。 在 一 个 特定 


的 地 方 ， 人 与 “ 物 ” 的 世界 之 间 构 成 的 区 别 与 联系 ,方式 有 了 所 ， 


不 同 ， 人 类 学 家 用 相对 的 文化 现 来 研究 这 种 差异 。 

人 类 学 家 的 这 种 “ 非 我 中 心 ” 的 文化 观 ， 使 这 门 学 科 的 视 
野 从 现代 社会 拓展 到 十 代 的 右 器 时 代 、 和 希腊 罗马 、 埃 及、 中 
国 、 印 度 、 中 东 ， 拓 展 到 当代 的 少数 民族 的 人 文 世界 ， 学 科 的 
焦点 是 非 更 代 的 、 异 已 于 现代 文明 的 传统 社会 。 而 现代 人 性 ， 无 
论 是 德语 的 Neuzejt， 法 语 的 le moderne， 还 是 英语 的 moderni- 


ty， 都 是 指 与 所 有 形式 的 “过 去 ”的 断裂 ， 包 桥 恩 想 上 的 决裂 ， 
和 实践 上 的 非 连续 人 性。 倘若 你 能 理解 人 类 学 家 的 思索 ， 你 一 定 ; 


会 说 ， 真 正 有 助 于 我 们 更 清晰 的 界定 现代 性 的 学 向， 就 是 研究 


现代 的 “对 立 面 ”的 人 类 学 了 。 可 是 ,这样 一 说 ,问题 也 就 来 ， 
了 : 人 类 学 家 描写 的 那 种 “一 方 水 土 ， 一方 人 ”的 面 魏 ， 那 种 ， 
“凝固 的 时 间 ”， 是 不 是 已 经 或 正在 随 着 现代 性 的 全 球 化 而 消 | 


失 ? 如 果 说 文化 的 新 旧 更 替 已 经 发 生 ， 那 么 ， 我 们 又 怎样 理解 
关注 传统 的 人 类 学 在 当代 世界 中 的 意义 ? 


6.1 变化 的 世界 


“ 变 则 通 ， 通 则 灵 ”。 这 句 老 话 使 很 多 人 想到 变迁 的 观念 


的 古老 根源 ， 至 少 想 到 《 易 经 》， 想到 这 本 古书 如 何 论述 ， 


了 了 9 
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国人 类 学 是 什么 


“变通 ”。 可 是 ,这 种 古老 的 “ 变 ” 的 理论 ， 与 我 们 今天 说 
的 “变迁 ” (change) 表达 的 意思 ， 基 本 上 是 两 码 事 。 

古人 描述 的 “ 变 ”， 是 一 个 阴 朋 力量 相互 持续 消长 的 
“ 道 ”,， 它 长 期 以 来 与 “祖宗 之 法 不 可 变 ” 的 男 一 种 论调 并 
存 ， 以 “ 变 ” 之 道 来 顺应 “天 命 ”， 维 持 具有 政治 意义 的 天 、 
地 、 人 的 和 谐 关系 。 这 种 “ 变 ” 的 世界 .在 人 类 学 家 描述 的 部 
落 社 会 中 也 时 常 可 以 看 到 。 鞭 名 人 类 学 家 埃 文 思 ~ 普 里 查 德 的 
《4 努 和 饼 人 》， 分 析 的 那个 努 尔 人 的 社会 ， 核 心 的 内 容 是 与 生态 
的 时 间 和 空间 联系 为 一 个 体系 的 “裂变 体系 ”， 所 谓 “ 裂 变 ” 
的 意思 ， 就 是 在 分 分 合 合 的 持续 变动 过 程 中 形成 秩序 ， 应 对 外 
在 环境 的 变化 。 利 奇 的 《 山 铭 高 原 的 政治 体系 》， 描 述 的 是 政 
治 权威 形成 过 程 中 ， 实 践 着 播 摆 于 不 同 的 理想 横 式 之 间 的 “ 钟 
摆 状 态 ”。 占 人 和 部落 人 理解 中 的 诸如 此 类 的 “ 变 ”， 大 体 来 
说 部 要 依靠 神话 结构 中 的 二 元 对 立 与 互 换 原则 。 不 管 是 中 国 的 
阴阳 ， 还 是 部 落 社 会 的 “裂变 ”与 “ 钟 扔 ”， 这 个 意义 上 的 
“ 变 ” 是 朴素 的 辩证 法 和 社会 选择 白 身 决定 的 。 

更 在 说 的 “ 蛮 迁 ”， 是 有 历史 日 的 论 要 求 的 ， 它 意味 着 社 
会 整体 在 时 间 推 移 中 的 方向 感 ， 这 种 方向 感 是 与 过 去 的 断裂， 
与 那 种 周而复始 的 时 条 观念 不 同 ， 在 近代 以 来 发 生 的 ， 我 们 时 
亡 “现代 化 ”， 它 的 理念 和 结果 ， 我 们 叫 它 “现代 性 ”。 和 什么 
是 “现代 性 ”?” 理解 了 人 类 学 对 传统 的 整体 社会 现象 的 不 同方 
面 的 研究 ， 我 们 就 不 难 理解 现代 性 要 预期 达到 的 变化 ， 首 先 ， 
规 代 社会 的 确立 ， 依 和 对 “新 秩序 ”的 莫 定 ，“ 新 秩序 ”之 
“新 ”是 因为 它 监 超越 人 类 学 家 关注 的 游 群 、 继 咕 群 体 、 亲 缘 
关系 、 部 落 、 农 业 社区 ， 要 将 人 从 这 些 共 同体 中 解放 出 来 ,组 
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成 新 的 社会 ， 在 重新 归属 的 行政 空间 范围 内 接受 新 的 时 间 安 
排 。 这 个 超越 地 方 的 社会 为 了 维持 稳定 ， 特 别 需要 通过 在 工作 
地 点 村 人 的 活动 进行 时 间 和 空间 的 规定 。 于 是 ， 现 代 化 论 者 常 
常 担 到 ， “现代化 ”就 是 科 层 制 的 兴起 。“ 科 层 制 ”是 什么 
呢 ? 就 西方 的 现代 化 经 验 看 ，“ 科 层 化 ”的 实质 是 社会 时 间 和 
空间 的 重新 安排 和 配置 ， 它 要 使 人 际 互动 脱离 传统 生活 中 的 多 
向 度 性 ， 而 使 它 单 向 度 地 面 对 着 工作 地 点 的 行政 管理 ， 

其 次 ， 来 看 经 济 交 换 的 变化 。 在 不 同类 型 的 传统 经 济 中 ， 
经 济 体系 与 文化 体系 的 其 他 方面 不 可 分 割 ， 经 济 活动 往往 作为 
特定 社会 整体 的 组 成 部 分 存在 。 在 现代 性 高 度 发 达 的 社会 中 ， 
社会 被 分 化 为 国家 、 市 场 、 民 间 社 财 和 慈善 机 构 。 充 分 现代 化 
的 民族 国家 一 - 般 不 执行 资源 再 分 配 的 功能 . 资源 的 加 工 和 消费 
在 多 数 情 况 下 是 出 市 场 自我 调节 的 。 市 场 的 税收 一 部 分 供应 国 
家 的 开支 ， 另 一 部 分 用 于 和 劳动力 再 生产 ， 再 有 一 小 部 分 流向 慧 
善 机 构 供 社会 救助 所 用 。 慈 善 机 构 的 福利 体系 在 存在 意义 上 类 
似 于 互惠 交换 ， 介 其 所 构成 的 社会 关系 与 传统 社会 的 道德 一 经 
济 关系 十 分 不 同 ， 属 于 一 种 市 场 利润 的 民间 制度 化 再 分 配 。 天 
量 的 配置 性 资源 被 用 来 从 事 启 利 的 市 场 交 换 ， 其 结果 是 市 场 自 
我 再 生产 和 扩张 能 力 的 增强 以 及 对 金钱 象征 力量 的 普遍 认可 。 
世界 经 济 体 系 的 格局 ， 基 本 上 可 以 分 为 发 达 国 家 体系 和 不 发 达 
国家 体系 之 间 的 中 心 、 边 缘 、 半 边缘 等 级 ， 其 间 物 品 的 流动 ， 
表现 为 “ 物 强 天 择 ”， 其 价值 一 方面 是 在 质量 竞争 中 实现 的 ， 
另 一 方 而 是 货物 本 身 的 “现代 性 ”特性 的 表现 。 这 样 一 来 ， 以 
人 际 关 系 和 权力 为 基准 的 弓 惠 和 再 分 配制 度 ， 在 现代 社会 成 熟 
的 过 程 中 逐步 让 位 ， 或 者 成 为 “ 非 正式 制度 ”， 部 分 纳 人 “ 正 
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的 观念 ， 这 种 观念 进而 成 为 文化 ， 取 代 原 有 的 对 “命运 ”的 
信仰 。 大 人 和 们 为 了 应 对 来 自 四 面 八方 的 不 确定 性 ， 便 十 分 信任 
社会 为 他 们 提供 的 各 种 服务 制度 ,包括 保险 、 福 利 、 医 院 、 
律师 等 等 。 这 些 东 西 都 是 克服 风险 的 专家 制度 ， 与 传统 社会 
的 宗教 、 互 惠 、 焉 术 等 等 机 制 有 很 大 的 不 同 。 在 过 去 的 社会 
中 ， 大 们 遇 到 问题 时 ， 可 以 寻求 社区 中 的 家 族 和 邻里 的 帮 
助 ， 而 当 现 代 性 发 形 到 一 定 程 度 时 ， 人 们 大 凶 就 转向 职业 化 
的 机 构 来 寻求 支持 。 这 与 其 说 诸如 教堂 、 庙 宇 之 类 的 机 构 必 
然 被 新 的 信任 机 构 所 取代 ， 而 姓 宁 说 这 些 既 有 的 机 构 ， 也 可 
能 发 挥 他 们 在 克服 风险 方面 的 作用 。 


6.2 文化 动态 论 


现代 性 意味 的 “ 变 ”， 是 一 种 目的 论 的 一 元 主义 ,难以 
容纳 传统 社会 的 文化 辩证 法 和 “ 致 中 和 ”的 哲学 ， 难 以 宽容 
缺乏 正式 政府 机 构 的 部 落 的 “分 裂 体制 ”， 难 以 宽容 传统 社 
会 的 “面对面 ”的 小 地 方 ， 难 以 宽容 信 仲 的 “ 非 理性 ”。 近 
代 史 上 ， 其 至 是 主张 “ 变 ” 的 中 国 维新 派 ， 对 于 这 种 目的 论 
的 一 元 主义 都 有 防范 之 心 ， 认 为 它 可 能 招致 整个 “天 下 ”的 
混乱 。 可 是 ,这 种 防范 之 心 终究 没有 成 为 主流 。 

人 人 类 学 给 人 的 印象 确实 是 研究 传统 的 学 问 。 但 人 类 学 家 
马 林 诺 夫 斯 基 早 在 1942 年 发 表 的 《文化 动态 论 》 一 书 中 ， 就 
探讨 了 现代 文化 对 于 非 西方 文化 的 影响 。 他 的 例子 主要 来 自 
非洲 ， 在 那里 他 看 到 ,殖民 地 在 面 对 外 来 的 殖民 文化 的 时 候 
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们 对 本 土 传统 的 关切 。 于 是 ， 在 非 西方 民族 国家 中 , 广泛 存在 传 
统 主义 和 现代 主义 的 周期 性 循环 替代 ， 有 时 传统 主义 处 于 支配 地 
位 ， 反对 世界 霸权 和 西方 现代 性 的 呼声 也 外 于 支配 地 位 ; 有 时 现 
代 主 义 处 于 支配 地 位 ， 与 西方 世界 体系 “接轨 ”的 呼声 也 和 随 之 扩 
大 。 在 一 些 情况 下 ， 它 们 合流 形成 一 种 传统 主义 和 现代 主义 的 炉 
合 形态 。 但 在 一 般 情况 下 ,这 两 股 潮流 常常 并 存 ， 它 们 常常 形成 
内 部 的 矛盾 ， 造 成 不 断 的 内 部 资源 的 耗费 。 尤 其 是 在 正规 宗教 发 
达 的 地 区 (如 中 东北 部 和 河 拉 信 世 界 ) ,传统 主义 和 现代 主义 的 
地 盾 可 能 表现 为 宗教 的 内 部 派别 分 化 ， 选 成 原 教 吞 主义 和 改良 主 
义 的 冲 赛 ， 从 而 邮 弱 主权 和 公民 权 的 意识 。 

埋 代 性 同样 可 能 造成 的 另外 一 个 后 果 ， 这 就 是 族群 关系 的 
极端 复 条 化 。 民 族 国家 的 意识 形态 法 含 着 “一 个 民族 等 于 一 个 
国家 ”的 赣 辑 ,， 这 在 -~ 方面 有 利于 非 西 方 民族 从 西方 帝国 主义 
体系 中 独立 出 来 ,但 在 男 一 方面 也 造成 了 非 西方 社会 的 “民族 
认同 危机 ”。 在 非 西方 社会 中 ， 长 期 存在 不 同 小 部 落 和 族群 并 
存 的 状况 。20 出 纪 以 来 ， 非 西方 民族 国家 纷纷 成 立 ， 它 们 在 


很 多 情况 下 不 是 以 “一 个 民族 建立 一 个 独立 的 国家 ”为 前 提 ! 


的 ， 而 是 形成 多 民族 的 统一 国家 。 以 一 个 国家 来 统一 多 种 民 
族 ， 无疑 可 能 造成 一 种 “虚构 的 共同 体 ”， 在 行政 管理 、 国 民 
化 教育 体系 、 警 察 和 军队 体 系 尚未 完全 成 熟 的 情况 下 ， 这 个 共 
同体 存在 洗 多 潮 润 。 

制度 的 组 织 也 时 常 有 特殊 的 问题 。 在 西方 ， 民 族 国家 的 组 
织 是 随 着 工业 化 而 逐步 发 展 起 来 的 。 在 非 西方 社会 中 ,现代 组 
织 的 制度 化 ， 是 在 工业 化 尚未 成 熟 的 情况 下 就 超前 进行 的 ， 它 
常常 避 致 正式 制度 与 非 正 式 制 度 之 间 的 矛盾 。 急 于 装 得 现代 性 
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的 非 西 方 社会 往往 也 急于 消除 国内 的 非 正 式 制 度 ， 如 亲属 关系 
(血统 制度 ) 、 民 间 交 换 、 习 惯 法 、 非 正式 权力 体系 、 小 传统 
的 售 你 一 符号 体系 。 在 民国 革命 时 期 ， 我 们 提出 了 消灭 家 族 、 
破除 迷信 、 建 立 现代 法 制 和 权力 体制 的 设想 ， 将 本 文化 的 传统 
视 为 现代 化 的 敌人 。 将 传统 文化 当成 “现代 化 的 敌人 ”来 横 加 
排斥 ， 造 成 现代 化 过 程 中 文化 隔 阐 的 产生 。 

形形色色 的 文化 记 盾 、 选 择 困 境 ， 在 19 世纪 帝国 主义 时 代 
以 来 的 部 落 社 会 中 表现 的 最 为 突出 。 人 类 学 家 曾经 针对 西方 文化 
侵 人 “原始 社会 ”而 展开 的 文化 运动 ， 提 出 了 “ 千 祠 年 运动 ” 
(millennial movements) 和 “ 千 禧 年 主义 ” 人 《millenarianismy) 
这 两 个 概念 。 它 们 来 源 于 西方 基督 教 传统 ， 原 意 是 “地 上 的 耶 
二 基督 王国 延续 一 千年 ”， 即 基督 应 他 的 信徒 的 祈求 画 到 世 
间 成 为 长 久 的 圣 王 。 人 类 学 意义 上 的 干 福 年 运动 ， 首 先 在 美洲 
西北 部 一 带 ， 原 来 具体 指 该 地 区 的 “多 舞 ” (ghost dance) ， 
这 种 以 仪式 和 信仰 为 核心 的 运动 是 美 锅 印第安 人 抵抗 殖民 侵略 
和 履 杀 的 具体 表现 ， 其 具体 表演 形式 为 : 扮演 勇敢 斗士 、 穿 着 
据说 子弹 不 能 穿 透 的 衣服 狂 舞 。 印 第 安 上 著 举 办 “ 鬼 舞 ”具体 
目的 有 所 不 同 ， 有 的 是 为 了 让 祖先 起 死 回 生 ， 有 的 是 为 了 驱除 
流行 疾病 ， 有 的 是 为 了 恢复 和 重建 遭 到 外 来 破坏 的 道德 秩序 。 
但 从 总 的 情况 看 ，“ 抑 舞 ” 与 西方 基督 教 早 期 的 干 禧 年 观念 十 
分 类 似 ， 是 以 宗教 观念 来 抵制 现世 不 合理 现象 ， 并 从 而 期 待业 
好 未 来 永存 的 信仰 模式 。 在 19 世纪 未 的 美洲 西北 部 ， 这 种 运 
动 的 纷纷 呈现 ， 与 当时 殖民 主义 冲击 下 土著 部 落 的 认同 失落 感 
有 着 密切 的 关系 。 

随 着 西方 霸主 地 位 的 上 升 ， 殖 民 地 的 旧 有 格局 产生 的 恋 
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化 ，“ 文 化 复兴 运动 ”此 起 彼 伏 。 美 拉 忆 西亚 地 区 出 现 了 “ 船 
货运 动 ” (Cargo Cults) 。“ 船 货运 动 ”首先 以 其 预言 家 获知 
部 藩 祖先 的 信息 为 起 始点 ， 相 信 白 种 人 正在 为 土著 民族 做 出 许 
诺 ， 要 在 不 远 的 将 来 为 他 们 提供 整 船 整 船 的 货品 。 如 果 人 们 按 
照 社会 规范 行事 ， 则 这 些 载 满 货品 的 船 便 会 准时 到 来 ， 而 如 果 
人 们 上 反 其 道 而 行 之 ， 继 续 挑 起 争端 , 行为 冲动 、 施 展 妖 术 ， 则 
这 些 货 船 就 不 会 到 来 。“ 船 筑 运 动 ”的 涌现 ， 重 新 引起 了 人 类 
学 界 关 注 殖 民主 义 引 起 的 土著 文化 秩序 解体 问题 。 

殖民 主义 和 帝国 主义 部 击 力 移 大 小 ， 以 及 土著 社会 规模 
御 文 化 力量 的 差异 ， 使 千 禧 年 运动 在 不 同 地 区 和 不 同 社会 中 星 
现 出 和 不同 的 特征 ， 依 据 这 些 运 动 对 于 本 土 文化 各 外 来 文化 的 态 
度 , 我 们 可 以 将 它们 大 致 分 为 极端 推崇 本 土 文化 秩序 的 运动 和 
极端 推崇 西方 舶 来 品 两 种 极端 类 型 ， 在 两 者 之 间 则 存在 中 间 型 
的 文化 运动 。 被 人 类 学 家 归 类 为 “ 干 禧 年 运动 ”的 事件 ， 可 能 
以 企 求救 世 主 的 来 临 为 主要 内 雁 ， 可 能 以 文化 的 结合 为 手段 来 
为 殖民 统治 带 来 的 历史 间断 做 做 修补 ， 可 能 强调 本 土 文化 秩序 
的 重建 ， 可 能 推崇 西方 物质 文化 的 价值 ， 这 些 类 型 的 运动 ， 就 
是 “ 弥 塞 亚 式 ” (messianic) 的 运动 、 涵 化 【aeculturation) 运 
动 、 本 土 主义 【nativistic) 运动 和 船 货 式 运动 。? 在 非 西方 传 
统 社会 基础 上 建立 的 民族 国家 ， 它 的 意识 形态 也 必然 有 “ 丈 塞 
亚 式 ”、 涵 化 式 、 本 土 主义 式 和 船 货 式 之 分 。 这 些 不 同形 式 的 
民族 主义 ， 不 一 定 完全 是 古代 民族 中 心 主义 的 现代 表现 ， 它 们 


全 ” 详 见 史 宗主 编 《20 世纪 西方 宗教 人 类 学 文选 》 ， 上 海 三 联 书店 1995 年 
版 ， 第 895 一 960 页 。 
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更 多 的 是 在 文化 接触 过 程 中 ， 民 族 中 心 主义 遭 到 挫折 时 出 现 的 
反应 。 我 们 都 不 能 忽视 这 些 运 动 与 现代 世界 格局 的 变动 之 问 的 
密切 关系 。 非 西方 社会 广泛 存在 的 干 禧 年 运动 ， 从 不 同 的 角度 
反 配 了 非 西 方 文化 被 近代 以 来 上 升 为 世界 支配 力量 的 西方 文化 
排挤 到 边缘 地 位 的 历史 过 程 ， 反 映 了 不 辣 的 非 西方 文化 为 了 秃 
强 维系 自身 的 传统 、 重 建 自 身 的 秩序 而 展开 的 “文化 自觉 ” 运 
动 。 


6.3 “大 同人 类 学 ”? 


怎样 看 待 这 个 世界 在 过 皮 二 三 百年 中 发 生 的 变化 ? 将 注意 
力 集中 放 在 “封闭 的 小 型 社会 ”的 人 类 学 家 怎样 应 对 这 样 一 个 
“天 下 大 同 ” 的 时 代 ? 这 是 荷兰 人 类 学 家 费 边 【Johannes 
Fabian》 在 他 的 《时 间 和 他 文化 》 中 ， 对 现代 人 类 学 提出 的 问 
题 -“ 费 边 的 这 本 书 从 些 学 的 和 角度， 对 人 类 学 叙述 的 时 间 结 构 
变化 进行 了 深入 的 剖析 ， 考 察 了 再 方 社会 中 从 “ 异 教徒 ”循环 
时 间 观 念 ， 经 由 犹太 教 一 基督 教 的 线性 时 间 观 念 ， 表 到 中 产 阶 
级 的 直 俗 社会 文化 进化 阶段 论 的 时 间 观 念 的 历史 变迁 。 它 论述 
的 最 后 一 种 时 间 概 念 ， 是 人 类 学 为 了 对 抗 进化 论 ， 为 了 捕 提 非 
西方 文化 的 “此 时 此 地 情景 ”而 形成 的 “无 时 间 人 性 ”， 在 早期 
人 类 学 思潮 中 ， 空 间 的 距离 被 视 为 随 着 时 间 的 拉 远 而 扩大 。 在 
现代 人 类 学 中 ， 民 族 志 描 写 的 依然 是 远离 自己 家 园 的 被 研究 





人 Johannes Fahan，、1983， Time and the Drher, New York: Columbia Uni- 


veraity Preas. 
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者 ， 而 人 类 学 者 也 一 如 既往 地 把 后 者 放置 在 他 们 自身 的 现时 历 
哇 时 刻 之 外 ,使 在 西方 思想 中 的 “原始 ”依然 继续 保持 它 的 
“时 间 考 念 性 质 ”， 成 为 一 个 范畴 ， 而 不 是 一 个 思考 的 对 象 。 


为 了 改变 现代 人 类 学 的 “ 光 时 间 弱 点 ”， 三 十 年 来 人 类 学 ， 


界 内 部 也 提出 了 一 些 革新 的 方案 。 在 《作为 文化 批评 的 人 类 
学 》 中 ， 蕊 尔 库 思 (George Marcus》 和 费 彻 尔 (Michael Fis- 
cher) 这 两 位 新 一 代 人 类 学 家 介绍 了 人 类 学 研究 的 新 策略 ， 强 
调 人 类 学 研究 要 融 人 现代 性 的 文化 批评 中 以 获得 新 的 生机 。 了 了 
二 十 年 来 ，“ 全 球 化 ”概念 的 提出 ， 进 一 步 给 人 类 学 带 来 了 新 
的 挑战 ， 使 追求 变化 的 人 类 学 家 转向 了 世界 政治 经 济 学 的 研究 
和 传播 媒介 的 研究 。 电 脑 和 生物 科技 的 发 展 ， 也 促使 一 些 应 时 
而 动 的 人 类 学 家 转向 研究 虚拟 社区 和 生物 科技 的 社会 影响 。 
然而 ， 节 界 出 现 的 这 一 系列 的 变化 ， 到 底 是 不 是 已 经 一 一 - 
或 于 在 一 一 俊生 一 个 “世界 文化 ”? 哈佛 大 学 政治 学 家 亨廷顿 
携 写 的 有 关 “ 文 明 溃 突 ” 的 论著 ， 从 一 个 非 人 类 学 的 角度 确 
认 ， 文 化 并 没有 因 志 界 的 变化 而 消失 。 世 加 哥 大 学 著名 人 类 学 
家 陛 林 斯 也 关注 到 变迁 过 程 中 文化 差异 的 保留 和 发 扬 现 象 。 在 
萨 林 斯 看 来 ， 全 球 化 的 同 质 化 与 地 方差 异化 是 同步 展开 的 。 这 
攻 一 种 由 不 同 的 地 方 性 生活 方式 组 成 的 世界 文化 体系 。 更 嘻 一 
些 ， 关 于 现代 性 面临 的 本 土 化 问题 ， 在 新 兴 民 族 国 家 兴起 的 时 
期 就 受到 人 类 学 家 的 关注 .结论 也 说 明 “ 原 来 的 文化 设 有 消 





失 ”。 例 如 ， 梅 尔 兹 的 《文化 的 解释 》 一 上 中 有 一 简 长 篇 论 ， 


文 ， 比 较 了 印度 尼 西 亚 的 中 心 与 圆 弧 式 地 方 主义 和 双重 领导 、 





中 ” 萨 林 斯 《作为 误 化 批评 的 人 类 学 》 中 文 版 ， 干 铬 镶 ， 此 达 居 译 ， 三 联 书 
巾 1997 年 版 。 
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马来西亚 的 单一 党 派 路 种族 联盟 、 缅 甸 的 掩盖 在 宪法 条 文 主义 
里 的 侵犯 性 同化 、 印 度 用 地 区 政府 机 器 在 多 方面 抗击 各 种 为 人 
所 知 的 狭隘 性 的 超员 族 中 央 党 、 歼 巴 嫩 的 宗派 择 击 和 互相 吹 
捧 、 摩 洛 哥 阳 北 并 违 的 独裁 统治 、 尼 日 利 亚 漫 无 自 标 的 制衡 式 
小 冲突 。 基 于 对 不 同 的 新 兴 虹 族 国 家 的 比较 研究 ， 格 尔 兹 对 民 
族 国 家 的 “整合 式 革 合 ” (integrative revolution) 的 实效 提出 
了 质疑 。? 

人 类 学 家 要 面 对 一 个 变化 的 世界 ， 要 面 对 这 个 变化 的 世界 
给 学 科 带 来 的 机 遇 秋 问题 ， 这 是 学 界 公认 的 。 但 在 处 理 变迁 问 
题 时 ， 人 类 学 家 不 一 定 一 味 地 强调 变迁 ， 他 们 像 中 国 古代 的 丑 
家 和 道家 那样 分 成 两 种 观点 ， 一 种 像 侍 家 那样 ， 比 较 人 世 地 这 
求 “大 道 之 行 也 ,天 下 大 同 ”， 另 一 种 则 像 道家 那样 ， 避 世 地 
反思 “天 下 神器 ”之 “不 可 为 ”。 如 果 将 20 世纪 比 做 世界 范 
围 的 战国 时 代 ， 那 么 ， 侍 道 在 春秋 战国 时 期 的 争论 ， 今 天 还 是 
有 值得 参考 的 地 方 。“ 和 而 不 同 ” 是 儒家 实现 “天 下 大 同 ” 理 
想 的 手段 ， 而 从 “天 下 神器 ”到 “ 绝 圣 奔 智 ”， 消 除 道德 和 知 
识 的 等 级 ， 是 道家 理想 的 国度 ， 前 者 注重 社会 重建 ， 后 者 注重 
知识 的 反思 。 在 人 类 学 中 ， 实 际 也 已 经 依据 这 个 差异 分 为 “ 重 
建 派 ” 利 “反思 派 ”。 

“重建 派 ” 的 人 类 学 观点 ， 不 主张 “文明 冲突 论 ”， 甚 至 
对 这 种 论调 深恶痛绝 ， 他 们 关怀 的 是 在 一 个 文化 接触 日 益 频 繁 
的 时 代 ， 如 何 保留 文化 的 多 样 性 ， 同 时 不 阻碍 文化 生存 的 基本 





由 ” 格 尔 葡 《文化 的 解释 $》 中 文 版 ， 纳 日 眉 石 艺 等 详 ， 上 亲人 民 出 版 社 1999 
年 版 ， 御 291 一 376 页。 - 
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6 “天 ” 的 演化 、 类 


需求 。 这 派 的 人 类 学 家 以 研究 文化 为 己任 ,但 不 排斥 现代 文化 
的 研究 ， 其 至 直接 关注 现代 性 的 各 个 层次 和 表象 ， 对 现代 文化 
逐步 排斥 不 同 的 非 西方 文化 的 过 程 有 深入 的 历史 理解 ， 对 现代 
性 本 身 持 批 评 的 态度 。 持 “重建 ”观点 的 人 类 学 家 ， 深 受 社 会 
公平 理论 的 影响 ,将 社会 公平 理论 推 及 到 一 个 世界 范围 ， 认 为 
这 种 理论 可 以 用 来 妥善 处 理 民 族 与 民族 、 国 家 与 国家 、 群 体 与 
群体 、 阶 层 与 阶层 、 个 人 与 个 人 之 间 的 关系 ， 也 可 以 用 来 衡量 
特定 政治 经 济 过 程 的 合理 性 和 不 合理 性 。 

“反思 派 ” 的 人 类 学 家 ， 有 的 加 盟 于 “重建 泌 ”, 但 真 
正 的 “反思 者 ”对 于 “重建 派 ” 的 入 世 式 思考 采取 谨慎 态 


度 。 他 们 是 真正 关切 人 的 生活 整体 意义 的 人 类 学 家 ， 与 我 们 ， 
生活 的 这 个 “ 变 ” 的 世界 ， 似 乎 有 些 格格 不 人 ,在 一 个 “天 ! 


下 大 同 ” 的 时 代 依 然 将 注意 力 集中 在 “原始 部 落 ”。 但 是 ， 


与 其 说 他 们 在 人 研究 那些 “世外桃源 ”时 ， 像 驼 乌 那样 将 头 藏 | 


在 沙子 里 ， 不 敢 正 视 下 实 ， 而 僵 宁 说 ， 相 比 起 其 他 的 社会 科 
学 同行 ， 这些 入 类 学 家 更 关注 那些 与 先 令 网 洲 、 后 令 世 界 着 
迷 的 现代 思想 和 价值 不 同 的 文化 类 型 。 在 这 一 派 里 ， 结 构 人 
类 学 是 典型 代表 -。 在 这 个 “ 变 ” 的 世界 中 ， 很 多 人 对 1789 年 
法 国 大 芋 命 构成 的 历史 突破 伯 慕 依 归 。 可 是 ， 止 是 这 个 为 法 
国 带 来 高 度 荣誉 的 事件 ， 却 受到 了 法 国人 类 学 大 师 列 维 - 斯 
特 劳 斯 的 反思 。 列 维 -斯 特 劳 斯 认为 ， 大 革命 在 人 们 的 头脑 
中 灌输 一 种 将 社会 当成 抽象 思维 范畴 的 思想 ， 将 “风俗 和 习 
等 放 在 理性 的 石 魔王 去 旷 ”， 如 果 这 样 下 去 ，“ 戟 会 将 建 Y 
在 悠久 传统 之 上 的 生活 方式 磨 成 粉末 ， 将 每 个 人 沦 为 可 以 互 


131 


1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
4 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
下 
1 
4 
1 
1 
1 
1 


1 
1 
上 
1 
1 
中 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
上 
上 
上 
上 
1 
1 
! 


加 /人类 学 是 什么 


1 
1 
上 
上 
1 
1 
1 
上 





换 ， 而 且 不 知 其 名 的 微粒 状态 ”。 了 

并 非 所 有 的 人 类 学 家 都 像 列 维 - 斯 特 劳 斯 那么 怀 刘 。 不 
过 ， 大 凡是 研究 人 类 学 的 人 ， 都 培养 了 一 种 尊重 传统 的 习惯 。 
他 们 相信 ， 一 个 人 死 了 ， 他 的 亲属 能 感到 他 的 精神 依然 活着 ， 
对 于 那些 死去 的 先烈 ， 我 们 的 社会 会 为 之 树 健 立 传 ， 甚 至 尊 之 
为 神 ; 同样 的 道理 ， 建 立 在 悠久 传统 之 上 的 文化 ， 虽 可 能 逐步 
在 我 们 这 个 世界 中 被 排挤 出 后 史 的 舞台 ， 失去 他 们 的 生命 力 ， 
但 它们 的 精神 ， 将 继续 被 尊重 ， 成 为 人 类 共享 的 文化 遗产 ， 那 
人 么 ， 这 种 被 尊重 的 精神 是 什么 ” 它 有 什么 意义 ? 这 派 的 人 类 学 
家 认为 ， 正 是 它 的 “不 变 ”。 我 们 这 个 时 代 特 别 尝 尚 “ 变 ” 这 
个 概念 ， 儿 乎 将 它 当成 生活 和 国家 的 宗 自 。 我 们 用 “ 变 了 设 
变 ” 来 区 别 好 坏 。 在 人 类 上 房 史 的 大 部 分 时 间 里 ， 在 人 类 学 家 关 
注 的 那些 文化 里 ，“ 变 ” 却 是 要 不 得 的 ， 重 要 的 是 怎样 保留 
“祖宗 之 法 ”,， 人 类 学 家 称 这 种 文化 为 “ 冷 性 ”文化 , 它 的 
“冷酷 的 稳定 性 ”， 正 好 与 我 们 这 个 时 代 “ 热 六 的 变动 性 ” 形 
成 强烈 的 反差 。 人 类 学 家 研究 这 些 社会 ， 就 是 为 了 给 我 们 这 个 
“过 热 ”的 时 代 和 寻找 “ 退 热 ”的 药方 。 

无 论 是 “重建 派 ”, 还 是 “反思 派 ”， 无 论 人 类 学 家 之 间 
有 什么 样 的 争论 。 他们 关心 药 间 题 依然 是 文化 ， 他 们 关注 的 依 
然 是 ; 在 一 个 “天 下 大 同 ” 的 时 代 ， 人 的 众多 创造 如 何 能 够 
“种 而 不 同 ” 地 并 存 ， 依 妥 服 务 于 我 们 的 生活 ， 令 我 们 更 真实 





， 地 去 理解 我 们 白 己 和 其 他 人 之 问 的 不 同 与 共通 之 处 ， 从 古来 的 
， 神话 到 当世 的 现实 ， 永 恒 地 铸造 着 我 们 人 的 “天 下 "”? 人 类 学 





人 剂 维 -斯 特 劳 斯 《 今 此 纵横 谈 $》， 中 文 版 ， 喜 文 强 译 ， 北 京 大 学 1997 年 
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家 的 这 个 关怀 ， 依 然 可 以 用 时 间 的 不 同 表达 来 理解 。 在 我 们 这 
个 新 的 “天 下 秩序 ”里 ， 西 历 的 纪年 已 经 被 整个 其 界 的 各 民族 


遵从 ， 即 使 有 的 民族 还 在 运用 阴历 、 荆 斯 兰 教 万 、“ 迷 信 的 老 ， 


黄历 ”， 即 使 很 多 百姓 还 在 “日 出 而 作 ， 丹 人 而 息 ”， 西 历 也 
要 被 当成 “公历 ”来 参照 。 新 的 时 间 带 有 的 切 分 传统 的 暴力 ， 
使 一 些 人 不 能 习惯 新 的 社会 节奏 。 人 类 学 家 关注 的 那 种 种 变迁 
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的 文化 色 应 ， 要 恢复 的 就 是 右 老 的 时 间 观 念 。 所 有 这 一 切 能 让 ， 


关注 现代 伐 的 人 们 感到 世界 上 存在 “自由 主义 ”和 “保守 主 
义 ” 之 争 ， 好 像 接受 新 的 时 间 观 念 的 人 ， 可 以 被 系 认 为 新 世界 
的 新 人 人类， 而 反之 则 属于 “守旧 派 ”。 可 是 ， 人 类 学 家 还 要 告 
诉 ， 新 人 类 实践 的 新 时 间 ， 也 是 一 种 社会 整体 现象 .我们 被 制 
和 度 要求 去 准时 上 班 、 谁 时 上 课 等 等 ， 都 是 在 顺从 一 种 现代 的 时 
间 节 律 ， 这 个 节律 将 时 间 区 分 为 不 局 的 空间 ， 将 我 们 的 人 身 和 和 
转 想 节奏 ， 交 给 了 整个 国家 和 全 球 化 的 “公爵 ”来 安排 ，“ 公 
历 ” 也 是 人 创造 的 历法 ， 是 在 基督 教 纪 年 法 的 基础 上 延伸 出 来 
的 一 一 新 人 类 的 活动 没有 脱离 文化 中 的 历法 的 调节 。 
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克 里 福 德 * 格 尔 益 (Clifford Geertz， 
1926 一 ) ,美国 解释 人 类 学 创始 人 ， 主张 将 社会 
当成 意义 体系 来 研究 ， 其 《文化 的 解释 》 为 20 世 
纪 虹 期 以 来 的 人 类 学 开创 了 一 条 新 的 道路 ， 他 的 
研究 视野 广泛 ， 包 括 人 类 学 、 哲 学 、 文 化 、 艺 
术 ， 是 当代 人 类 学 在 哲学 和 社会 科学 中 的 主要 代 
言 人 。 
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7 看 别人 , 看 自己 、 移 





YA 这 个 小 小 的 赛 球 越 变 越 修 ， 可 能 会 冒犯 那些 生怕 

部 人生 介 所 的 攻 界 入 人 小 由 的 入， 电 可 能 计 导 上 不 
忘记 “人 心病 肚 皮 ” 这 人 句 话 的 人 觉得 不 符合 真相 。 可 是 ， 有 
-个 事实 不 能 否认 : 在 古老 的 时 代 ， 我 们 的 祖宗 要 跨越 山冈 、 
沙漠 、 海 峡 到 另 一 个 地 方 去 的 时 候 ， 确 实 需要 花 很 多 时 间 ， 甚 
至 几 代 人 的 不 断 旅行 ,而今 ,乘坐 班机 我 们 能 在 一 天 之 内 抵达 
一 个 遥远 的 地 方 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 随 着 交通 工 上 其 的 高 度 发 
达 ， 人 与 人 之 间 、 种 族 与 种 族 之 间 、 文 化 与 文化 之 癌 的 交流 春 
易 多 了 。 我 们 怎样 借助 时 代 给 予 的 便利 ， 来 “ 窗 我 远 去 ”， 到 
一 个 他 人 的 世界 观察 自己 ?在 我 们 这 个 容易 旅行 的 时 代 ， 我 们 
还 能 不 能 看 竺 “我 们 ”与 “他 们 ”之 间 的 差异 ? 我 们 还 能 不 能 
在 差异 中 探索 人 共同 生存 的 理由 ? 我 们 怎样 对 这 个 变化 的 世界 ! 
做 出 人 类 学 的 反映 ? 我 们 不 妨 来 看 看 一 项 个 人 的 初步 探索 ,来 
说 说 这 些 问 题 的 奥秘 。 





其 “人 类 学 是 什 名 


7.1 ”祖先 问题 的 西行 

: 我 曾 多 次 短暂 地 在 法 国 停留 ， 其 中 ，2001 年 的 夏天 ， 我 
在 那里 果 了 四 十 天 。 在 巴黎 那个 借 大 的 世界 都 市 ， 有 着 那些 据 
灌 曾 经 被 某 些 不 知名 的 华人 认定 为 “天 堂 ”的 古老 宫殿 、 那 些 
著名 的 大 学 、 那 些 闻 名 遐 偿 的 时 装 店 、 那 些 美味 佳肴 和 葡萄 
酒 ， 我 经 常 果 在 匣 啡 厅 里 “ 望 洋 兴 叹 ”。 怎 样 从 人 类 学 的 角度 
研究 这 样 一 个 “地 方 ”? 大 部 分 人 类 学 家 都 和 我 一 样 ， 不 知 该 
从 何 处 下 手 ， 所 以 鞭 国 人 类 学 家 这 些 年 里 流行 一 种 叫做 “无 地 
方 ” 的 人 类 学 。 在 法 国 的 那些 日 子 里 ， 我 选 了 一 个 合适 的 时 
机 ， 避 开 巴 黎 ， 去 阿尔 卑 斯 高 地 的 毕 西 仲 松 市 (Brianeon) 的 
一 个 村 庄 进行 了 短期 的 访问 。 是 短期 的 访问 ， 就 不 能 说 是 “ 定 
;性 的 、 高 度 参与 性 的 、 几 近 闯 迷 的 息 梯 式 田 野 研究 ”。 但 在 从 
; 事 了 这 些 年 的 乡土 调查 之 后 ， 到 法 国 东南 地 区 农村 做 一 做 所 谓 
的 “田野 工作”, 或许 能 有 点 意思 ， 或 许 能 用 有 限 的 时 间 来 试 
， 着 对 “那些 困扰 当代 社会 科学 的 宏大 概念 一 一 合法 性 、 现 代 
， 化、 整合 、 冲 突 、 个 人 魅力 、 结 构 …… 意 义 一 一 …… 进 行 创造 


;性 和 想象 性 的 思考 ”。? 
这 个 村 子 叫 佑 “Puy Saint Andre”， “Puy” 这 个 词 ， 是 


很 地 方 性 的 概念 ， 巴 黎 的 友人 解释 不 清 ， 当 地 的 一 般 人 也 不 怎 





汪 ” 格 尔 兹 《文化 的 解释 》， 中 文 版 ， 纳 日 锋 崩 艺 等 详 ， 上 海 人 民 出 版 社 
1999 年 版 , 第 26 一 -27 页 。 
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7 看 别人 ， 和 看 自己 、 国 


么 了 了解， 只 有 牧师 知道 它 的 原意 ， 从 他 那里 ， 我 得 知 ， 
“Puy” 它 指 的 是 小 山 ， 而 “Saint Andre”， 显 然 指 的 是 名 叫 
“ 圣 安 德 烈 ”的 一 位 天 主教 至 徒 ， 因 而 ，“Puy Saint André” 
中 文 翻译 起 来 应 该 可 以 叫做 “ 圣 安 德 烈 山 ”。 据 说 ， 毕 西 体 松 
这 个 城镇 管辖 着 几 十 个 村 社 ， 而 其 中 四 个 都 带 “Puy” 这 个 
字 。 这 些 村 庄 的 历史 很 和 久远，10 世纪 时 的 地 方 文献 和 传说 已 
经 提 到 它们 。 与 中 国 的 一 些 老 村 庄 一 样 ， 圣 安 德 烈 山 经 历 了 时 
间 的 考验 ， 直 到 今天 还 是 一 个 完整 的 活 的 村 社 。 


来 到 圣 安 德 烈 山 有 偶然 的 因素 ， 但 计划 却 有 着 它 的 必然 | 
性。 我 在 革 安 德 烈 山 要 做 的 是 基于 一 种 “他 者 ”为 中 心 的 人 类 ， 
学 ， 对 我 生长 的 中 国 来 说 ， 这 又 是 “西行 ”的 人 类 学 。 为 了 初 


步 探讨 “他 者 ”对 于 中 国 的 理解 、 中 国 对 “他 者 ”的 理解 有 什 


么 意义 ， 我 想 从 “祖先 社会 ”和 “无 祖先 社会 ”之 间 的 界限 进 ， 


行 一 次 简短 的 跨越 。 这 样 的 试验 ， 有 点 像 早 期 人 类 学 的 “ 推 已 
及 人 ”， 而 更 像 是 一 种 “文化 翻译 ”的 探求 ， 它 难免 会 遭 到 质 
疑 。 为 什么 选择 “无 祖先 ”这 个 题目 ? 一 位 意大利 的 人 类 学 同 
行 对 我 说 , 他 自己 也 有 祖先 ， 与 中 国人 一 样 。 另 一 个 在 场 的 法 
园 人 类 学 者 ， 也 附和 说 ， 那 是 真 的 ， 她 自己 也 觉得 有 祖先 对 


于 这 两 位 友人 的 观点 ， 我 不 反对 。 世 上 的 人 ， 哪 有 没有 祖先 ， 


的 ? 其 实 ， 我 们 作为 人 类 ， 说 自己 是 惟一 具有 历史 记忆 能 力 的 


动物 ， 不 就 是 因为 我 们 知道 祖先 是 淮 吗 ? 我 必须 说 明 的 是 , 我 | 


原来 的 意思 并 不 真是 说 ， 欧 洲 人 没有 祖先 ; 而 是 说 ， 既 然 在 我 


们 的 印象 中 ， 纪 念 祖先 的 礼仪 ， 是 中 国文 化 相对 于 西方 文化 的 ! 


特征 ， 那 么 ， 是 不 是 也 可 以 从 这 个 概念 出 发 ,展开 人 类 学 的 探 
索 ， 为 跨 文 化 认识 提供 一 种 相互 比较 、 相 互生 接 的 角度 ? 
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国人 类 学 是 什么 


我 们 知道 ， 中 国人 长 期 以 来 将 祖先 意识 当成 是 人 与 动物 之 
同 差异 的 主要 方面 。 于 是 ， 也 有 人 人 认为， 正 是 这 种 祖先 的 信 
和 仲 ， 使 我 们 的 文化 得 以 区 分 于 西方 文化 。 了 矛盾 的 是 ， 近 代 以 
来 ， 不 断 有 政治 家 和 思想 家 在 思考 “祖先 崇拜 ”问题 ， 其 中 有 
些 人 明确 地 将 这 种 古老 的 信仰 当成 是 阻碍 我 们 社会 现代 化 的 因 
素 。 无 论 是 主张 儒教 的 家 族 统治 ， 还 是 主张 反 传统 的 现代 主 
义 ， 以 祖先 崇拜 为 线索 的 “家 族 主 义 ”,， 已 经 被 认 定 是 我 们 的 
民间 传统 的 核心 组 成 部 分 .这 个 说 法 ， 当 然 有 很 多 根据 。 例 
如 ， 中 国 的 东南 地 区 ， 自 14 世纪 以 来 即 存 在 “ 聚 族 收 众 ”的 
村 庄 聚 落 。 这 种 聚落 社会 组 织 的 核心 机 制 ， 就 是 共同 昧 礼 祖 
先 。 近 年 来 ， 公 路、 城市 和 新 的 生产 设施 的 建设 ， 冲 击 了 这 个 
地 区 的 初 堂 。 民 间 在 谈论 禄 堂 和 建设 之 间 的 才 盾 时 ， 提 出 很 多 
值得 我 们 关注 的 说 法 ， 而 其 中 之 一 ， 就 是 认为 “祖先 是 人 类 之 
所 以 区 别 于 动物 ”的 观点 。 

祖先 崇拜 历史 久 远 ， 它 的 普及 ， 则 与 宋代 新 惨 学 的 提出 有 
关 。 来 自 中 国 的 着 名 人 类 学 家 许 粮 光 将 以 祖先 崇拜 为 主线 的 家 
族 组 织 (clan} ， 看 成 是 与 西方 的 “俱乐部 ” (eluh) 及 印度 
的 “和 种姓” (caste) 区 别 开 来 的 文化 特征 。? 许 粮 光 的 文化 比 
较 ， 不 是 孤立 的 。 从 19 世纪 以 来 ， 在 中 西 文化 比较 研究 中 ， 
就 存在 这 种 观点 ; 推 得 更 早 一 点 ， 在 17 世纪 到 1947 年 之 间 的 
三 百年 中 ， 存 在 着 一 场 “ 中 国 礼仪 之 争 ”， 对 于 西方 的 罗马 教 
廷 来 说 ， 它 的 核心 问题 之 一 就 是 : 祭 扎 祖先 的 中 国人 ， 能 和 否 版 





全 Francis L. K. Hsug. 1963. Cian, Caste, and Clubp, Princeton: Ban Nos- 


trand Ce.. 
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和 完 人 及 与 “祖先 信仰 ” tancestor cult) 、“ 宰 先 党 拜 ” 
《ancestor worship) 相关 的 宗教 实践 构成 密切 关系 。 倘 若 用 
“ 祖 完 ”这 个 概念 来 勾 勤 一 幅 民 族 志 的 世界 地 图 ， 那 么 我们 

就 能 看 到 ，“ 相 先 ” 这 个 概念 在 欧洲 这 块 大 地 上 完全 是 不 存在 
的 ， 而 在 非洲 、 东 亚 、 印 度 安 人 人 时代 的 美洲 、 太 平 洋 岛 此 等 

地 ， 民 族 志 的 印记 却 苑 处 可 见 。 用 许 粮 光 的 话 来 说 ， 这 些 非 西 

方 、 非 欧洲 的 人 们 ， 是 在 “祖先 的 阴影 下 ”生活 的 ; 而 出 了 这 

些 地 方 一 一 如 到 了 西方 ， 社 会 生活 的 面 瑶 则 完全 不 同 。 在 西方 

汉学 人 类 学 中 ，“ 相 先 崇 拜 ”的 研究 ， 也 得 到 了 广泛 的 关注 。 

有 人 认为 ， 作 为 祖先 崇拜 核心 场所 的 祠堂 ， 与 中 国 村 社 的 共有 

财产 密切 联系 起 来 ， 构 成 中 国 基 层 社会 经 济 结构 的 基础 。 关 于 
中 国民 间 宗 教 与 仪式 的 研究 ， 从 另外 一 个 角度 考察 了 祖先 崇 

拜 ， 认 为 祖先 与 中 国信 的 “ 神 ”、“ 虹 ”信仰 共同 构成 了 村 社 

共同 体 的 界限 ， 视 先 从 内 部 界定 村 社 ， 神 抱 从 外 部 界定 闻 一 社 

会 空间 整体 。 汉 学 人 类 学 家 并 没有 说 明 这 种 社会 一 经 济 及 宗教 

一 文化 共同 体 是 宕 是 中 国 的 独特 现象 。 但 他 们 的 论述 给 人 一 个 

印象 ， 好 像 以 祖先 崇拜 为 内 核 的 村 社 ， 完 全 缺乏 现代 社会 的 整 

合 机制 。 那 么 ， 在 一 个 不 像 我 们 那样 崇拜 祖先 的 地 方 ， 社 会 生 

活 如 何 成 为 可 能 ， 如 何 可 以 被 我 们 这 些 崇 拜 祖先 的 人 所 理解 ? 


7,2 对 安 德 列 山 


从 巴黎 到 华西 仰 松 ， 吕 以 在 由 斯 特 里 兹 (Austerlitz) 车 站 
措 乘 过 夜 的 火车 ， 夜 间 10 点 零 了 5 分 出 发 , 第 二 天 清 宕 8 点 
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45 分 即 可 抵达 该 地 -。 古老 的 毕 西 做 松 ， 与 其 他 地 区 一 样 经 历 
了 新 石器 时 代 、 到 罗 与 帝国 的 征服 ， 也 曾 是 法 国 东 南 地 区 的 
“海豚 王子 ” (Dauphin) 居所 ， 攻 城 离 意大利 边境 仅 13 公 
里 ， 位 于 一 座 不 高 的 山上 ， 从 外 观看 去 ， 像 一 座 坚 固 的 城堡 。 
在 老 城 的 内 部 ， 贞 老 的 街道 却 已 成 为 游客 的 游览 范围 。 旧 有 的 
神 某 性， 被 世 俗 的 娱乐 形式 所 取代 。 许 多 临街 的 老 房屋 ， 也 打 
开 了 他 们 的 大 门 ， 设 置 了 密密麻麻 的 旅游 纪念 品 商 店 和 展示 当 
地 古代 文化 的 展览 馆 。 老 城 的 山下 ， 就 是 后 来 兴建 的 城镇 商业 
中 心 ， 它 的 外 观 远 比 老 城 难看 ， 不 过 ， 商 业 街 的 各 种 商店 、 饭 
店 和 饮料 点 ， 却 为 来 往 的 过 客 提供 了 便利 的 服务 。 

从 毕 西 贫 松 南 口 出 去 ， 驱 车 上 ti， 经 过 弯曲 的 山路 ， 谍 上 
山 角 ， 即 可 到 达 圣 安 德 烈 山 。 兰 安 德 烈 山 昕 起 来 通 远 ， 却 只 离 
这 个 古老 的 城市 五 公里 。 这 个 位 于 毕 西 作 松 西南 山 玻 之 上 的 村 
庄 ， 它 的 房屋 依 山 坡 的 形式 而 筑 ， 从 上 面 往 下 看 ， 一 条 美丽 的 
河谷 出 现在 我 们 的 眼前 。 与 圣 安 德 烈 山 接 邻 的 ， 还 有 其 他 二 个 
小 山村 叫 徽 基 某 “Puy”， 东 北 有 “Pur -Sait -Piere” 和 
“Puy - Richard” ， 西南 有 “Puy Chalvin” ， 在 蔡 安 德 烈 山 的 
东南 ， 还 有 两 个 别 的 村 庄 ， 一 个 叫 “Pierre - Feu”， 另 一 个 叫 
“Clos du Yas”。 虽 然 这 些 村 子 距 离 很 近 ， 但 它们 之 则 由 小 
山 包 所 隔离 ， 之 间 的 界限 十 分 明显 . 

对 于 这 四 个 “Puy” (出 村) ，14 世纪 初期 开始 有 了 文献 
记载 ， 那 时 地 方 政府 开始 设立 了 村 社 行政 制度 ， 在 此 地 划分 地 
权 ， 征收 农 税 ,。 据 毕 西 佩 松 市 一 位 太 神 甫 涪 ， 在 此 之 前 ， 兰 安 
德 烈 山 一 带 被 城 曰 人 误 认为 是 魔 奥 之 地 从 10 直 纪 到 13 世 





纪 ， 这 个 出 脉 的 上 沿 ， 夜 间 市 场 有 “和 鬼 影 ”出 没 。 其 实 , 这些 ， 
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南边 的 斜坡 和 东西 两 边 ， 居 住 着 这 个 村 上 庄 的 老 居民 。 往 北 治 着 
村 庄 的 小 路 ， 东 边 分 布 着 一 片 在 1950 年 之 后 的 二 三 十 年 间 建 
设 起 来 的 住宅 ; 西边 则 有 一 片 完 全 新 建 的 别墅 区 ， 是 这 上 几 年 才 
兴建 起 来 的 ， 老 区 的 居民 ， 自 认为 是 这 个 地 方 的 主人 人 ; 而 两 个 
新 区 的 居民 ， 大 多 从 大 城市 移居 而 来 ， 其 中 有 人 拥有 两 个 地 方 
的 公民 积 ， 在 这 里 的 房子 ， 无 非 是 他 们 的 度假 别墅 和 “退休 之 
家 ”。 据 说， 当地 的 人 家 己 经 住 在 这 个 村 子 好 几 个 世纪 了 ， 而 
新 来 的 人 家 则 是 在 1950 年 之 后 逐步 搬迁 进来 的 、 那 个 时 候 ， 
总 统 戴高乐 将 军 为 了 建立 工人 傻 期 制度 ， 将 毕 西 促 松 地 区 建成 
了 工人 和 公务 员 度假 场所 。 有 些 外 来 的 移民 ， 是 从 那个 时 候 开 
始 认 误 并 爱 上 圣 安 德 烈 山 这 个 地 方 的 。 

在 相当 长 的 历史 时 间 里 ， 圣 安 德 烈 山 是 - -个 畜牧 业 山 村 ， 
人 们 从 事 畜 牧 和 奶 酷 的 牛 产 ，1950 年 以 来 ， 和 作为 生计 的 畜牧 
业 途 步 衰落 ， 市 当地 人 口 从 1954 年 到 1975 年 因 大 量 向 外 迁移 
而 锐 减 。 据 当地 政府 的 统计 ， 在 1850 年 ， 圣 安 德 烈 山 答 有 
424 个 居民 ， 而 1950 年 则 减 到 175 人 。 不 过 ，1978 年 以 来 ， 
由 于 外 来 人 口 和 还 乡 人 日 增加 ， 这 里 的 居民 人 数 己 逐 步 回 升 到 
1950 年 以 前 的 水 平 。 现 在 全 村 的 常住 人 口 也 不 过 三 百人 ， 在 
这 近 三 百人 当中 ,只 有 2 户 是 从 事 传统 畜牧 业 的 ， 其 他 存 的 在 
镇 里 上 班 ， 有 的 是 退休 人 员 ， 有 的 在 外 呈 从 商 。 

与 中 国正 在 受 部 市 侵袭 的 村 读 … 样 ， 圣 安 德 烈 山 现 有 居民 
的 社会 经 济 关 系 是 不 平等 的 。 根 据 村 社 委员 的 介绍 ， 圣 安 德 烈 
山 现 有 的 居民 可 以 分 成 四 等 人 。 其 中 ， 第 一 等 是 来 自 外 地 的 公 
务 员 、 商 人 、 教 是， 他 们 是 有 稳定 收入 的 ; 第 二 等 是 退休 的 公 
务 员 和 教师 ， 收 人 也 比较 稳定 ; 第 三 等 是 在 毕 西 爷 松 打工 的 村 
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民 ， 收 人 虽 不 十 分 稳定 ， 但 由 有 一 定 的 保障 ; 最 后 一 -等 是 当地 
没有 职业 的 农民 ， 他 们 非常 贫 穿 ， 对 这 个 时 代 也 不 理解 ， 对 外 
来 的 届 民 有 亲人 恨 之 感 ， 认 为 旦 这 些 人 抢 了 他 们 的 饭 和 更 。 二 是 ， 
外 来 的 居民 对 当 邮 的 贫穷 大 民 ， 也 问 样 有 着 篇 见 。 他 们 中 有 人 
洲 ， 和 至 安 德 烈 人 习惯 于 懒散 的 生活 方式 ,不 求 上 进 ， 在 他 们 自 
已 的 生计 丧失 了 生存 条 件 之 后 ， 就 变 得 别 无 他 求 ， 好 像 完 全 是 
这 个 弓 界 对 不 起 他 们 一 样 ， 对 自身 的 责任 不 加 追究 ， 对 外 来 居 
民 的 财富 有 六 妒 之 心 。 外 来 人 与 当地 人 之 间 的 矛盾 ,进一步 要 
现在 对 土地 的 占有 权 上 。 灵 然 ， 外 来 居民 比 当 地 人 有 钱 ， 这 
习 ， 他 们 就 能 够 购买 当地 人 原来 拥有 的 土地 。 可 是 ， 为 了 保护 
自己 的 祖先 传 下 来 的 十 地， 有 的 当地 人 即使 身 无 分 文 ， 也 不 愿 
让 外 地 人 来 买 走 白 己 的 土地 。 

外 来 人 与 当地 人 之 间 的 隔 疝 ， 世 鲜明 地 表 项 在 姓氏 问题 
上 。 我 很 惊讶 地 发 更 ， 在 现代 社会 如 此 强大 的 西欧 ， 在 法 国 农 
国 农村 地 区 的 “ 单 姓 村 ” (single sumame village) 。1950 年 
以 前 ， 圣 安 德 烈 出 的 所 有 家 户 ， 都 以 “ 胡 赛 ” (Roussett) 为 
姓 。 他 们 与 临近 村 庄 的 “外 姓 ” 形 成 比较 固定 的 通婚 关系 。 一 
年 当中 ,村 子 举行 数 次 舞会 ， 让 年 轻 田 子 道 约 外 村 的 少女 前 来 
和 参加， 在 舞会 上 形成 恋爱 关系 ， 之 后 结婚 生子 的 例子 颇 多 。 据 
一 位 老年 村 民 说 ， 他 年 轻 时 ， 女 友 来 自 隔 是 的 村 庄 。 他 有 时 翻 
越 出 岭 前 去 与 她 约会 ， 而 她 有 时 也 翻 圈 员 崔 来 到 圣 安 德 烈 山 参 
加 舞会 。 他 们 后 来 没有 结婚 ， 因 为 他 离开 家 乡 去 巴基斯坦 开 卡 
车 ,但 他 的 朋友 很 多 与 附近 的 妇女 结婚 。 与 当地 人 人 不同， 外 来 
人 来 自 不 同 的 地 方 ， 他 们 之 间 在 传统 上 没有 固定 的 关系 ， 他 们 


146 











7 看 别人 ， 首 自己 ， 国 





的 聚落 因而 是 “ 杂 姓 ”。 例如， 我 的 房东 太太 的 丈夫 ， 是 一 个 


波兰 人 ， 他 的 父亲 曾 移 居 美 国 ， 后 来 与 儿子 壕 到 法 国 长 住 。 北 ， 


子 后 来 成 为 好 理学 家 ， 结 识 了 我 的 房东 太太 ， 因 偶然 的 机 会 ， 
来 旬 圣 安 德 烈 山 ， 爱 上 了 这 里 的 环境 ， 决 定 买 一 所 房子 ， 安 度 
晚年 。 房 东 太 太 姓 丈夫 的 姓 ， 显 然 是 个 波兰 犹太 人 姓氏 ， 她 与 
隔壁 男 -- 法 国家 庭 ， 姓 氏 完 全 不 同 ， 却 有 深厚 的 友情 。 

与 法 国 的 农村 的 千 千 万 万 个 村 庄 一 样 ， 圣 安 德 烈 山 管理 公 
共事 务 的 机 构 是 民选 的 ， 法 律 规定 拥有 第 二 居民 权 的 移民 与 当 
地 人 人 一样， 有 选举 地 方 长 官 的 权利 。 从 制度 上 讲 ， 外 来 人 和 和 当 
地 人 在 法 律 面 前 人 人 和 平等。 但 事实 却 远 比 法 律 文 件 上 说 的 复 
杂 。 这 里 的 “村 长 ” 则 做 “Mayor”， 意 思 和 “镇 长 ” 差 不 
多 ， 中 国人 听 起 来 有 点 像 升 了 一 级 似 的 ， 不 过 当地 人 听 起 来 很 
下 常 。“ 村 长 ”领导 下 的 村 民 代表 会 ， 也 是 民选 的 。 有 意思 的 


是 ， 圣 安 德 烈 山 不 和 曾 有 外 姓 的 村 长 ， 现 任 的 村 长 是 个 姓 “ 胡 ， 
塞 ”的 ,村民 代 表 会 的 5 个 委员 ， 只 有 一 个 是 外 媳 ， 其 他 全 部 | 
姓 “ 胡 塞 ”， 特 别 像 中 国 农村 的 情况 。 那 个 “外 姓 ” 的 村 民 代 ;| 


表 曾 经 跟 我 说 ，“ 他 们 ”( 胡 塞 家 族 ) 很 团结 ， 对 外 来 居民 很 
不 客气 ， 总 是 想 保 护 自身 的 利益 ， 与 一 个 现代 民主 社会 的 精神 
大 相 径 庭 ， 令 人 人 壮 憾 。 这 个 说 法 ， 当 然 与 这 个 “外 姓 ” 村 民 民 
胡 的 权力 斗 委 有 密切 关系 ， 但 却 也 比较 贴切 地 反映 了 村 庄 地 方 
的 政治 面貌 。 

一 如 中 国 宗族 村 社 ， 同 姓 的 “ 胡 塞 ”支配 的 村 社 ， 对 于 村 
社会 有 土地 有 着 相当 大 的 支配 权 。 圣 安 德 烈 山 共有 1 537 公顷 
土地 。 其 中 ， 森 林 224 公顷 .坡地 1 118 公顷 ， 可 耕 土 地 154 
会 项 ， 都 市 化 地 产 41 公顷 。 这 里 头 。50% 以 上 的 土地 占有 极 
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归 村 社会 共 所 有 。 其中， 访 史 上 村 留 下 来 的 公有 土地 是 一 部 
分 ，1950 年 以 来 向 外 迁移 的 村 民 留 下 的 土地 是 一 部 分 。 村 社 
政府 完全 拥有 售 出 或 租 让 这 些 土地 的 权力 ， 这 使 它 的 权力 大 大 
超过 我 们 的 想象 。 于 是 ， 有 不 少 人 乐于 竞争 村 长 的 职务 ， 在 村 
民 代 表 会 选举 中 花 大 力气 收买 人 心 。 








7.3 山泉、 牧场 . 民居、 面包 窗 


“一 方 水 上 ， 一 太 人 ，” 这 是 中 国人 用 米 丧 容 地 方 与 人 之 
问 关系 的 俗语 。 音 欢 归纳 的 人 必然 将 这 句 话说 成 是 一 种 民间 的 
地 理 决 定论 。 其 实 ， 它 所 隐 会 的 道理 ， 远 远 比 地 理 决 定论 要 复 
杂 。 它 的 意思 是 说 ， 不 同 地 方 的 人 ， 都 有 不 问 地 方 的 特性 ， 击 
这 种 特性 与 他 们 所 姓 的 号 方 本 身 关系 十 分 窗 切 。 可 是 ，“ 地 
方 ” 是 什么 ?在 这 名 俗语 当中 没有 答案 。 人 类 学 家 们 花 了 整整 
一 个 世纪 在 研究 “地 方 ”， 但 直到 最 近 才 有 大 提出 ， 这 样 一 种 
“地 方 的 感受 ”， 曾 经 被 误 认 为 是 诸如 文化 对 于 “空间 ”的 界 
定 ， 误 认为 “空间 ” 先 于 地 方 存在 ， 实际 上 却 星 人 类 生活 的 一 
种 普 沉 经验。 

过 点 个 性 纪 的 中 国 思想 ， 也 给 人 灌输 着 近来 才 征 反思 的 
“空间 决定 论 ”。 不 仅 如 此 .有 些 理论 家 还 时 常 将 我 们 自己 的 
“地 方 感 ” 与 我 们 那 种 “一 盘 散 消 ” 式 的 “地 方 广义” 相 旬 开 








: 论 ， 认 为 我 们 的 共同 体 意识 过 于 “家 庭 化 ”、“ 群 体 化 ”， 从 


而 缺乏 超越 地 方 的 “ 国 族 主义 ”。 更 有 甚 者 ， 在 一 些 中 西 文化 
比较 学 者 那里 ， 西 式 的 国 族 “团体 意识 ”与 中 国人 的 “家 庭 一 
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地 方 观念 ”之 间 的 差异 ， 时 常 被 推 及 到 西方 宗教 与 中 国 “ 礼 ， 
仪 ”之 问 的 差异 。 例 如 ,著名 中 西 文化 比较 研究 家 梁 滞 温 先 生 ， 
普 在 其 《中 国文 化 要 尺 》 一 书 中 引 色 同行 张萌 刨 的 一 段 话 , 来 


解释 他 对 中 西 文化 之 别 的 看 法 。 张 昔 租 的 原 话 如 下 : 
其 党 孝 一 干 数 百年 的 训练 ， 使 得 牺牲 家 庭 小 群 而 尽忠 超 
越 家 族 的 大 众 之 要 求 ， 成 了 西方 一 般 人 人 日常 生活 呼吸 的 并 
德 空气 。 后 来 《近代 ) 基督 教 势 力 昌 为 别 的 超越 家 族 的 大 


实 【 指 民族 国家 ) 所 取 而 代 ; 全 生生 本 本 


从 道德 空气 ， 则 固 前 后 如 一 


梁 注 江 的 《中 国文 化 要 义 》 关 注 的 问题 ， 是 基督 教 的 超越 ， 
与 中 国家 族 主义 的 不 超越 之 间 的 比较 ， 而 梁 滞 演 本 人 花 了 更 多 ， 


的 笔墨， 去 论 让 中 国 不 存在 宗教 因而 木 存 在 超越 家 庭 人 性 这 一 论 
成 。 比 这 部 书 出 版 早 一 点 ， 这 位 文化 比较 的 大 师 ， 已 经 花费 了 
很 多 心血 去 村 社 中 推动 “乡村 建设 运动 ”, 试图 将 农民 从 他 们 
的 家 族 一 村 社 中 解放 出 来 ， 使 他 们 变 成 超越 家 庭 一 村 社 而 “无 
地 方 感 ” 的 公民。 从 近代 中 国民 族 国 家 建设 的 历史 来 看 ， 梁 激 
次 的 中 西 文化 比较 表面 上 定 扬 “基督 教 的 超越 性 ”， 事 实 上 与 
来 源 于 他 那 种 “具有 中 国 特色 的 ”民族 主义 思想 ， 而 这 种 思想 
在 整个 20 世纪 被 知识 分 子 和 政治 家 广泛 接受 。 

在 过 去 的 中 国 农村 调查 中 ， 我 也 十 分 关注 梁 先 生 所 说 的 文 
化 差异 ， 集 中 考察 “民族 国家 ”与 “社区 ”《 共 同体 ) 之 间 在 
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历史 上 的 互动 。 我 也 能 同意 ， 相 对 于 西方 基督 教 传统 而 埋 ， 中 
国 的 字 宙 观 的 确 相对 和 缺乏 家 族 和 地 方 的 超越 性 。 然 而 ， 这 次 在 





: 法 国 圣 安 德 烈 山 ， 我 却 不 无 惊讶 地 看 到 ， 像 我 们 这 样 的 “家 族 











感 ” 和 “地 方 感 ”， 在 这 个 西方 宗教 根深 蒂 男 的 村 社 中 也 广泛 
存在 ， 调 其 ， 这 种 存在 似乎 与 宗教 的 大 传统 不 仅 没 有 子 盾 ， 反 
而 结合 得 十 分 上 紧密 ， 

在 毕 西 仲 松 地 区 ， 村 社 地 方 感 表达 的 公共 象征 之 一 ， 是 每 
村 必 备 的 山泉 汇集 处 ， 我 上 面 说 到 ， 这 在 当地 被 简洁 成 为 “ 泉 
水 ”- 在 圣 安 德 烈 山 ， 这 个 山泉 汇集 的 人 造 小 池 ， 位 于 接近 村 
庄 中 心 的 地 带 ， 与 村 社 教堂 、 旅 馆 形 成 一 条 三 点 一 线 的 地 平 
线 。 我 到 圣 安 德 烈 山 的 头 一 天 ， 房 东 太 太 在 院子 里 给 我 讲 起 了 
一 个 让 她 感动 的 故事 。 三 十 年 前 ， 她 刚 搬 进 这 个 小 村 庄 ,， 没 有 
左 邻 右 会 ， 房 子 四 周 只 有 蒂 地 。 离 她 的 房子 不 远 ， 仁 着 一 位 上 
了 年 纪 的 老 太 杰 。 那 时 ， 迁 居 到 别 的 地 方 去 的 村 民 很 多 ， 村 此 
里 气 顷 十 分 冷 宇 ， 因 而 这 位 老 太 本 见 到 有 外 来 人 到 这 申 居 住 ， 
十 分 喜悦 。 老 太太 一 生 做 了 一 些 默默 无 闻 的 事情 。 其 中 一 件 让 
村 民 们 感恩 戴 德 的 事情 ， 是 她 一 人 和 静 悄 悄 的 把 古 时 候 留 下 来 的 


:山泉 引水 沟 进 行 了 重新 修整 ， 使 一 段 时 间 里 泉水 不 再 的 村 子 ， 


重新 有 了 和 生命力 。 房 东 太 太 浇 ， 这 位 老 术 太 是 几 年 前 才 去 忆 
的 ,去 丝 以 前 ,一 直 热 爱 她 的 鼓 土 ， 不 愿 离开 她 的 村 庄 。 她 的 
遗体 ， 也 安 理 存 村 社 教堂 的 后 院 ,,， 陪伴 她 的 一 位 亲 威 ， 后 来 移 
拓 毕 内 仰 松 的 养老 院 ， 她 因 不 寺 惯 城市 生活 ， 不 久 也 随 之 去 
世 ， 

房东 太太 在 谈 到 村 社 的 泉水 时 ， 总 是 把 它 的 意义 与 这 位 已 
故 的 老 刀 人 人 相 联 系 。 其 实 ， 在 华西 信 松 以 至 整个 阿尔 插 斯 高 
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地 ， 人 们 观念 中 的 泉水 ,又 与 “源泉 ” (source) 这 个 概念 互 
用 。 在 这 个 地 区 的 宗教 传统 中 ， 流 行 一 名 口号 “LDL eau，la 





souree. .. la vie”， 它 的 意 扣 是 说 : “泉水 就 是 生命 ”。 在 教 | 


堂 分 发 的 传教 品 中 ， 这 名 口号 被 广泛 引用 ， 它 的 特定 宗教 闻 
义 ， 当 然 是 天 主教 的 “精神 源泉 ”《 天 主 ) 的 延伸 。 不 过 ， 在 
这 个 生活 高 不 开山 泉 的 山区 ，“ 源 泉 ” 这 个 概念 给 人 们 的 地 方 
忻 感受 ， 也 是 十 分 强烈 的 。 在 一 定 意义 上 ， 泉 水 不 仪 象征 着 村 
民 对 它们 的 村 社 集体 生命 的 认同 ， 而 日 也 象征 着 他 们 的 地 方 感 
受 与 杀 教 感受 的 复杂 混合 。 作 为 当地 公共 符号 的 组 成 部 分 ， 山 
泉 和 它 的 蕾 水 处 ,依然 是 人 们 感受 他 们 的 生活 环境 的 媒介 。 

在 兰 安 德 烈 山 ， 与 村 诸 一 样 古老 的 牧场 ， 也 具有 这 样 的 意 
义 . 这 个 包含 丰厚 的 牧草 的 牧场 ， 自 占 以 来 必须 经 过 相当 长 
途 的 不 诗 ， 才 能 抵达 。 它 的 地 名 是 “Les Combes”， 位 于 海拔 
1853 公 尺 的 高 山上 。 据 说 ， 为 了 保留 村 民 对 于 这 个 优良 的 牧 
场 的 占有 权 ， 儿 百年 前 圣 安 德 烈 山 的 村 民 曾 与 接壤 的 一 个 村 庄 
展开 长 期 的 械斗 ， 就 像 中 国 东南 地 区 农村 以 往 的 械斗 一 样 ， 两 
村 为 了 争夺 “ 片 “ 风 水 宝地 ”， 打 得 死去 活 来 。 后 米 ， 圣 安 德 
烈 山 的 村 民利 用 他 们 与 “海豚 王子 ”之 间 的 衬 带 关系 ， 在 法 庭 
的 所 有 权 判 次 时 夺取 优势 ， 成 为 收场 的 集体 拥有 者 。 


现在 ， 除 了 个 别家 庭 以 外 ， 圣 安 德 烈 出 的 村 民 再 也 不 从 事 ， 


畜牧 业 了 。 但 是 ， 当 地 的 新 茎 居民 对 这 个 牧场 都 怀 有 深厚 的 感 
情 。 有 不 少 人 在 牧场 上 保留 古老 的 房屋 ， 有 时 上 山 度假 ， 往 在 
牧场 屋子 里 重新 温习 牧民 的 上 B 日 情怀 。 这 些 屋子 茎 低 又 矮 , 我 
去 参观 时 都 觉得 难以 进 得 了 那么 低 矮 的 门 。 在 以 前 ， 村 民 只 在 
复 天 时 才 来 收场 放 禾 ， 那 些小 星子 无 非 基 他 们 暂时 的 住处 ， 因 
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地 家 族 共同 体 勾 联 起 来 ， 形 成 公私 结合 的 土地 关系 ， 延 续 人 存在 
于 这 个 地 区 。 于 是 ， 轨 场 可 以 说 既是 当地 家 族 共同 体 的 生产 方 
式 的 表现 ， 也 是 家 族 共 同体 内 部 家 庭 与 家 庭 之 间 关 系 的 表现 。 
对 于 家 庭 与 家 庭 之 间 如 何 分 配 牧 场 的 空间 单位 和 时 间 次 序 ， 我 
们 缺乏 充分 的 库 忠 证 据 来 分 析 。 但 是 ， 有 一 点 却 是 明确 的 ， 这 
就 是 : 这 个 集体 所 有 的 牧场 ， 其 地 方 集体 所 有 制度 的 合法 化 ， 
与 法 国 历史 上 的 领主 制度 有 关 。 但 从 实质 上 ， 它 却 又 与 地 方 村 
社内 部 的 社会 结构 形成 相互 印证 的 关系 。 面 包 窒 也 是 如 此 ， 它 
的 兴建 ， 千 的 是 集体 的 力量 ， 它 的 使 用 次 序 ， 也 依据 集体 内 部 
的 家 庭 分 类 来 安排 。 

倘若 法 国 农 村 有 什么 历史 传统 的 话 ， 那 么 ， 这 个 传统 看 来 
与 中 国 农 村 的 许多 地 区 有 很 多 相似 的 地 方 。 在 中 国 农村 社会 经 
济 史 的 研究 中 ， 最 著名 的 命题 之 -- 是 历史 学 家 传 衣 读 先生 的 
“ 乡 族 地 主 ” 理 论 。 这 个 理论 认为 ， 中 国 一 一 尤其 是 中 国 南 方 
地 区 一 一 长 期 以 来 存在 对 土地 的 家 族 共 同体 集体 占有 制度 ， 这 
种 制度 与 所 谓 “ 寺 建 社会 ”的 私人 地 主 土地 占有 制 和 生产 关系 
之 间 ， 存 在 很 大 的 不 同 ， 它 的 特点 是 很 难 分 清 什么 是 集体 的 、 
什么 是 秘 人 的 。 ?中 国 南 方 村 社 制度 的 这 种 特性 ， 延 续 到 明 清 
时 期 ， 使 当时 的 资本 主义 萌芽 受到 了 强大 的 制约 。 以 土地 所 有 
制 为 中 心 的 中 国 农村 社会 经 济 史 ， 与 中 世纪 上 晚期、 近代 初 期 以 
“ 圈 地 ”为 特征 的 英国 地 产 制度 ， 构 成 了 鲜明 的 差异 ， 这 一 差 
异 的 核心 内 容 是 中 国 “ 乡 族 势 力 ” 的 长 期 延续 。 

从 文化 的 角度 来 延伸 这 个 论断 ， 即 能 推断 出 诸如 张 戎 腾 、 





























(DD ”《 情 衣 闭 治 中 五 十 年 》 ， 上 海 估 民 出 版 社 1989 年 版 。 
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渠 注 温 等 人 的 中 西 文 化 比较 观 ， 推 断 出 村 社 共 同体 意识 与 民族 ， 


国家 意识 的 宗教 根基 的 不 同 与 矛盾 。 然 而， 在 西方 内 部 ， 社 会 
组 合 的 模式 ， 显 然 也 是 存在 内 部 差别 的 。 在 圣 安 德 烈 山 ， 我 看 
到 的 那些 历史 遗迹 ， 表 面 上 无 非 是 让 村 民 感 到 骄傲 、 让 过 客 感 
到 羡 幕 的 “法 国民 间 文 化 遗产”， 但 在 它们 的 深 处 ， 却 隐藏 着 
一 部 值得 我 们 去 进一步 认识 的 法 国 村 社 史 。 法 国人 虽然 因 信 他 
天 主教 ， 而 不 举行 家 族 集 体 的 祖先 祭祀 仪式， 但 从 圣 安 德 烈 山 
的 那些 公共 符号 来 看 ， 以 家 族 共同 体 为 核心 的 村 社 制度 ， 在 历 
史上 其 实 是 有 着 深刻 的 影响 的 。 在 《法 国 农村 史 》 一 书 中 ， 和 车 
名 的 法 国 年 鉴 派 史学 家 布 洛 赫 (Marc Bloch) 考察 了 占 代 、 中 
世纪 、 近 代 早 期 法 国 农村 社会 的 经 济 基础 与 生产 制度 。 他 认 


为 ， 在 历史 上 发 生 的 一 些 事 件 ,使 法 国 近代 化 的 模式 与 西欧 的 ，! 


其 他 国家 一 一 尤其 是 英国 和 德国 一 一 区 别 开 来 。 在 中 世纪 ， 法 
国 与 其 他 欧洲 地 区 一 样 ， 存 在 庄园 制度 。 但 是 ,法 国 独特 的 庄 
局 制度 与 农村 的 村 社 长 期 并 存 。16 世纪 以 后 ， 欧 洲 开 始 农业 
昔 命 ， 英 国 和 德国 的 农业 逐步 形成 了 以 大 地 主 经 营 的 、 围 圈 起 
来 的 大 农场 为 主 的 局 面 。 在 法 国 ， 情 形 却 有 所 不 同 。 这 里 ， 除 
了 个 别 例外 ， 站 统治 地 位 的 一 直 是 农民 的 小 土地 所 有 制 ， 土 地 
一 般 由 农民 个 人 经 营 和 村 社 经 营 。 由 此 ， 布 洛 薪 在 法 国 得 出 了 
一 个 与 伟 衣 闭 在 中 国 得 出 的 相似 的 结论 : 


土地 形状 上 的 传统 主义 ,共同 耕作 方式 对 新 精神 的 长 期 
抵抗 ， 农 业 技 术 进 步 的 缓慢 ， 这 一 切 的 原因 不 都 在 于 小 农 


经 济 的 顽固 性 吗 ? 远 在 王家 法 庭 最 终 批 准 法 律 承认 自由 租 ! 


地 耕作 者 的 权利 之 前 ， 小 农 经 济 就 名 正言 虎 地 建 空 在 领主 
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的 习惯 法 基础 上 ， 并 且 从 地 多 人 少 这 一 现象 中 找到 了 它 经 
济 上 存在 的 理由 。 


布 洛 赫 本 人 和 如果 在 世 ， 他 肯定 不 会 反对 我 去 联想 法 国 农村 
的 过 去 与 法 国 “ 农 民心 态 ” 的 现在 。 一 位 从 一 所 大 学 退休 的 建 
筑 学 教授 ， 几 年 前 在 圣 安 德 烈 山 买 下 一 块 土地 ， 修 建 了 一 亡 房 
子 ， 他 现在 是 村 民 代 表 会 的 惟一 外 姓 委员 。 在 闲聊 之 问 ， 他 说 
圣 安 德 烈 山 的 村 民 很 保守 ， 心 态 落后 ， 对 外 人 很 排斥 ， 当 有 像 
他 这 样 的 外 人 来 买 地 时 ， 村 民 们 总 是 表现 出 反感 。 我 私下 起 ， 
这 位 外 来 村 民 民 表 这 一 看 话 语 ， 一 - 定 与 他 自己 跟 其 他 本 村 、 本 
姓 的 村 民 代表 之 问 的 权力 子午 有 关系 ， 因 而 不 一 定 是 公正 的 评 
价 。 但 是 , 这 里 的 村 民 给 我 留 下 的 印象 ， 与 我 研究 过 的 那些 中 
国 农民 给 我 留 下 的 印象 ， 有 很 多 相近 之 处 ， 而 从 布 洛 赫 意义 上 
的 土地 生产 关系 史 来 看 问题 ， 我 觉得 “小 农 经 济 ”、“ 小 农 意 
识 ” 的 说 法 ， 或 许 也 有 它 的 道理 。 

我 在 英国 住 过 几 年 ， 也 到 过 那里 的 农村 。 从 印象 上 看 ， 英 
国 的 农村 与 法 国 截 然 不 同 ， 那 里 的 村 子 住 的 家 户 称 少 ，.- 般 一 
个 家 庭 占 有 一 大 片 牧场 或 耕地 ， 是 典型 的 “农庄” (farm) 。 
而 在 法 国 ， 策 族 而 居 、 土 地 共有 制度 和 那些 浓厚 的 地 方 意识 ， 
却 使 我 们 想起 中 国 农村 的 社会 面 瑶 。 队 地 方 象 征 中 的 山 昌 、 牧 
场 、 民 居 、 面 包 帘 来 推论 历史 上 的 小 农 经 济 ， 当 然 有 过 度 解释 
的 嫌疑 。 当 今 研究 弛 方 意识 的 人 类 学 者 ， 可 能 更 注重 传统 如 何 
被 再 创造 的 过 程 。 他 们 可 能 认定 圣 安 德 烈 山 的 山泉 、 牧 场 、 民 








证 布 溢 南 《法 国 农村 忠 》， 中 玄 版 ， 余 中 先 ， 张 有 明 澳 、 车 坪 详 ， 商 务 印 书 
销 1997 年版 ， 第 268 一 269 页 。 
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居 、 面 包 窑 是 被 当地 人 发 明 出 来 建构 地 方 认同 的 表象 。 对 于 旅 
游 的 过 客 来 说 ， 这 方面 的 意义 可 能 不 被 理解 和 接受 ， 而 对 于 那 
些 从 事 于 文化 解读 工作 的 人 类 学 家 而 言 ， 它 的 人 为 性 实在 是 ~ 
个 值得 分 析 的 问题 。 然 而 ， 在 我 看 来 这 种 人 为 性 虽然 有 ， 但 是 
也 包含 着 某 种 历史 的 真实 ， 因 为 我 们 从 中 找 出 的 文化 特征 ， 不 
能 说 完全 没有 根据 ,它们 其 实 反映 了 法 国 农村 历史 的 某 一 值得 
关注 的 过 程 。 





7.4 天主 与 雪山 圣母 ,“ 社 ”与 “会 ” 


法 国 历史 上 村 社 过 程 的 研究 ， 除 了 布 阁 替 那 部 视野 广 冰 的 
和 名著 以 外 ， 近 年 出 版 的 勤 华 拉 杜 里 〈Emmanael le Roy 
Ladurie) 的 《 蒙 塔 尤 : 1294 - 1324 年 奥 克 西 坦 尼 的 一 个 山 
村 》 也 是 一 部 有 杰出 贡献 的 论著 。 ?这 部 著作 的 资料 来 自 14 
世纪 初期 法 国 南 部 纯洁 教派 宗教 裁判 所 的 审 案 文 件 ， 它 自身 提 
供 了 在 归 人 法 国 领土 的 过 程 中 ， 天 主教 纯洁 派 所 起 的 作用 。 故 
事 的 情节 主线 ， 是 宗教 裁判 邱 法 国 南部 农村 “有 异端 钱 说 ”之 间 
的 和 父 锋 ， 而 它 呈 现 的 内 容 ， 则 是 这 个 地 区 在 宗教 正统 化 以 前 的 
社会 生活 ， 社 及 到 性 、 家 庭 、 经 济 、 社 会 关系 、 民 俗 与 社会 心 
态 。 勒 华 拉 杜 里 的 描述 ,给 人 留 下 的 第 一 印象 ， 是 它 的 资料 分 
析 的 细致 人 微 。 而 我 自己 在 阅读 这 部 作品 的 过 程 中 ， 诬 深 地 意 








下 翻 华 拉 杞 里 《 蒙 卉 万，1294 一 -1324 年 奥 克 西 坦 尼 的 一 个 山村 》》 ， 中 畜 ， 
版 ， 许 明 龙 、 马 胜利 译 ， 商 务 印 书 销 1997 年 版 、 : 
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识 到 ， 勒 华 拉 杜 里 的 著作 ， 为 我 们 在 西欧 的 内 部 按 据 出 一 部 镇 
掩盖 的 历史 ， 这 部 历史 的 核心 内 容 ， 正 好 与 我 们 通常 被 告知 的 
那 种 “法 国文 明 的 大 传统 ”不 同 ， 深刻 地 反映 了 法 国 农民 文化 
的 基本 特质 。 在 一 定 意 义 上 ， 这 一 文化 的 基本 面 犁 ， 与 东方 的 
“亚细亚 生产 方式 ”或 许 更 为 相似 ， 而 与 我 们 印象 中 的 正统 基 
督 教 理性 大 相 径 庭 。 

以 严谨 的 历史 时 间 为 准绳 ， 人 们 可 能 从 勒 华 拉 杜 里 的 叙事 
当中 发 现 . -条 历史 演变 的 线索 。 从 纯洁 派 进 人 哄 死 西 坦 尼 的 那 
个 山村 以 前 ， 到 它 完全 占据 这 个 地 区 ， 确 立 宗 教 和 教区 的 正统 
地 位 之 后 ， 法 周南 部 的 农村 ， 可 以 说 经 历 了 从 “农民 信和 饰 文 
化 ”到 “大 主教 宗教 文化 ”转变 的 过 程 。 从 理论 上 说 ， 这 个 转 
变 过 程 的 结局 ， 就 是 分 散 的 农民 “异端 邪说 ”的 误 落 、 正 规 的 
天 主教 堂 的 兴起 。 然 而 ， 奥 克 西 坦 尼 的 报 事 ， 给 我 们 留 下 的 印 
象 ， 远 远 要 比 这 种 直线 式 的 “宗教 进 和 此 论 ” 复 杂 。 尽 管 到 14 
世纪 的 后 期 ， 南 部 农村 已 经 完全 被 纳 人 法 国 版 图 ， 这 个 区 域内 
部 的 文化 也 逐步 为 于 统 教派 所 掩盖 ， 但 在 漫长 的 中 世纪 和 近代 
化 的 过 程 中 ， 像 布 党 赫 描 述 的 那 种 独特 的 、 具 有 法 国 农村 特质 
的 变迁 与 延续 . 一 直 影 响 着 这 个 区 域 。 这 也 就 意味 首 ， 在 正统 
化 的 过 程 中 ， 农 民 自 身 的 文化 并 没有 完全 被 取代 :; 相反 ， 面 临 
着 “ 闫 固 的 异端 著 说 ”的 正统 教派 ， 为 了 产生 影响 ， 必 须 从 中 
设 取 养分 . 将 之 纳 人 宗教 正统 性 的 范畴 之 内 。 也 就 是 说 ， 奥 克 
西 坦 尼 摘 述 的 “沾染 异端 思想 的 人 和 纯洁 派 教士” 之 间 的 鸿 
沟 ， 其 实 是 表面 的 ， 实 际 发 生 的 情况 是 : 二 者 在 具有 相互 敌对 
特征 的 所 动 过 竹中 相互 汲取 对 方 的 养分 。 

在 圣 安 德 询 山 ， 地 方 认 同 中 的 历 中 ,类似 于 中 国 “小 农 ” 
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的 “传统 主义 ”， 其 成 因 在 于 布 洛 赫 所 说 的 “土地 形式 ”长 
期 延续 着 的 共同 体 集 体 占有 制 ， 同 时 也 说 明 法 国 宗教 天 传统 
在 “统一 国家 ”方面 只 是 成 功 了 一 部 分 。 据 毕 西 仲 松 的 一 位 
主教 说 ， 这 个 地 区 天 主教 正统 地 位 的 确立 ， 时 间 大 约 也 在 13 
到 14 世纪 。 对 于 此 前 地 方 农民 信和 仲 的 状况 ， 我 们 今天 缺乏 像 
《 蒙 增 尤 》 那 样 详细 网 历史 记录 。 然 而 ， 有 一 点 是 清晰 的 ， 
即 ， 在 这 个 时 期 以 前 ,农民 宗教 的 信仰 ， 在 后 来 引 人 的 正统 
教派 看 来 ,是 “异端 邪说 ”。 例 如 ， 现 在 圣 安 德 烈 山 的 村 民 
每 个 星期 二 还 到 山上 去 夭 礼 “雪山 圣母 ” (Notre - Dame des 
Neiges) 。 今 天 这 个 圣母 的 塑像 ， 与 法 国 其 他 地 区 圣母 的 塑 蛋 
区 别 不 大 。 但是， 她 的 历史 。 却 完全 是 地 方 性 和 的。 主教 说 ， 
“雪山 圣母 ”在 历史 上 曾经 是 一 位 被 圣 安 德 烈 山 人 崇拜 的 
“大 潮 女 神 ”， 她 的 雕像 和 神 合 位 置 在 今日 “雪山 圣母 ” 教 
党 附近 。 有 一 天 ， 我 上 山 去 参观 这 个 教堂 ， 发 现 “ 雪 山 圣 
续 ”教堂 后 面 ， 形 实 有 一 个 天 湖 ， 无 非 现 在 的 水 所 列 无 几 。 
据说 ， 这 个 女神 变 成 “雪山 圣母 ”的 时 间 大 约 在 公元 13 世 
纪 ， 那 个 时 候 天 主教 才 逐 步 在 当地 确立 自己 的 地 位 。 

现在 ， 圣 安 德 烈 山 姓 “ 胡 塞 ”的 村 民 ， 每 周二 总 是 有 人 
去 “雪山 圣 生 ”教堂 朝圣 ， 这 种 礼仪 与 我 们 在 中 国 称 为 “ 进 
香 ” 的 礼仪 很 相似 。 与 中 国 的 “进香 ”一 样 ， 欧 洲 的 朝圣 活 
动 是 超 地 方 的 。 这 座 “ 雪 出 圣母 ”的 教堂 ， 因 而 建设 在 出 
上 ， 离 村 庄 很 还 。 过 去 ， 和 大 们 要 候 半 天 时 间 步 行 上 山 。 现 
在 ， 为 了 发 展 旅游 业 ， 毕 西 爷 松 建设 了 一 条 从 市 中 心 到 山上 
的 缆车 【tilecabine) ， 只 要 15 分 钟 就 可 以 到 达 ,. 在 一 般 印 象 
中 ,欧洲 的 遍 圣 仪式 是 个 人 自发 的 、 超 越 个 人 的 行为 。 在 圣 
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安 德 烈 山 ， 表面 上 也 是 这 样 。“ 溪 山 圣 母 ” 的 朝圣 ， 与 中 国 进 
香 的 仪式 有 所 不 同 。 我 们 的 进香 仪式 ， 一 般 是 村 社 、 市 镇 集体 
组 织 的 。 在 进香 仪式 中 ,我 们 也 强调 集体 游行 的 场 甸 。 在 圣 安 
德 烈 山 ， 朝 圣 的 人 们 虽然 有 时 也 依据 社会 关系 而 成 群 结 队 地 进 
行 ， 但 到 出 上 的 教堂 以 前 ， 没 有 举行 任何 集体 仪式 ， 只 是 到 了 
出 上 ， 才 有 神甫 讲 经 说 道 。 从 一 个 角 诬 看 ，“ 雪 山 圣 母 ”的 崇 
拜 ， 甚 至 也 不 能 说 是 地 方 性 的 。 在 毕 西 仰 松 整 个 教区 ， 每 年 颁 
发 一 张 列 有 村 社 节 庆 活 动 的 时 间 表 。 从 上 面 看 ， 每 年 7 月 ， 圣 
安 德 烈 山 的 “雪山 圣母 ”节庆 《fate) ， 欢 迎 各 地 的 人 士 参 
加 。 然 而 ,说 “雪山 圣母 ”崇拜 完全 没有 地 方 色 彩 ， 也 不 符合 
事实 。 其 实 ， 在 鞋 安 德语 山 ， 很 多 村 民 还 把 “雪山 圣母 ”当成 
他 们 的 “地 方 神 ” 来 对 待 。 妊 “ 胡 塞 ”的 村 民 对 圣母 十 分 尊 
崇 ， 而 在 同村 居住 的 外 姓 ， 则 很 少 有 人 愿意 参加 星期 一 的 朝圣 
活动 。 

同样 的 现象 ， 在 村 民 对 竺 天 主教 堂 的 态度 上 ， 也 得 到 深刻 
的 表现 。 我 到 圣 安 德 烈 册 时， 村 教堂 正在 进行 维修 ， 内 而 我 没 
有 机 会 参观 这 里 的 宗教 活动 。 但 是 ， 据 带 我 去 教堂 一 走 的 当地 
人 说 ， 平 时 参加 教堂 礼拜 的 村 民 只 占 全 村 人 口 的 10 狗 左右 。 
从 外 地 迁移 米 的 居民 上 及 在 本 地 拥有 第 二 公民 权 的 村 民 ， 向 来 不 
参与 这 里 的 礼拜 ， 他 们 有 的 在 原来 的 老家 就 有 上 和 己 常 去 的 教 
将 ， 对 圣 安 德 烈 山 的 教堂 没有 归属 感 ， 有 的 根本 对 宗教 礼拜 话 
动 没有 兴趣 . 昌 然 “ 明 财 ”家族 的 人 也 上 只 有 一 部 分 参加 医 动 
(主要 是 老人 ) ， 人 和 但 是 他 们 却 认为 这 个 教堂 很 重要 。 这 次 教堂 
的 维修 ， 在 外 姓 看 来 没有 什么 必要 ， 但 村 民 代 表 委 员 会 的 大 部 
分 委员 姓 “ 胡 塞 ”， 却 很 舍得 在 这 上 面 用 钱 。 
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教堂 对 于 当地 村 民航 生活 ， 确 实 有 它 的 重要 性 。 姓 “ 胡 
塞 ”的 村 民 去 世 以 后 ， 以 家 庭 为 单位 被 整齐 地 至 莫 在 教堂 的 
后 院 。 每 年 到 了 他 们 的 生 座 纪念 日 ， 总 有 他 们 的 家 人 来 献 


人 花 。 对 于 其 他 人 生 礼 仪 而 言 ， 教堂 的 意义 也 一 样 重大 。 在 我 ， 


调查 过 的 中 国 福建 地 区 ， 人 生 下 来 ,为 了 保佑 他 一 生平 安 ， 


家 长 要 为 他 安排 捧 祀 “ 床 母 ”的 仪式 。 在 欧洲 ， 在 教堂 受洗 | 


晤 被 认为 是 必要 的 。 对 于 已 经 确立 正统 地 位 的 天 主教 来 说 ， 


最 好 所 有 的 婴儿 在 生 下 来 以 后 ,依据 全 国 统一 的 规定 在 特定 ， 
的 时 间 受 洗 。 然 而 ， 在 整个 阿尔 卑 斯 山区 ， 尽 管 受洗 的 方式 ， 


大 体 一 黎 ， 人 和 传统 上 受洗 的 日 期 却 有 很 多 地 方 性 的 讲究 。 


从 宗教 信 仲 上 看 ， 圣 安 德 烈 山 似乎 与 法 国 其 他 地 区 完全 ! 
一 样 ， 将 神圣 的 秩序 商定 在 超 地 方 的 “天 主 ” 和 “圣母 ” 的 ， 


信 怕 之 上 -。 但 是 ， 从 作为 宗教 活动 核心 的 仪式 来 看 ， 圣 安 德 


烈 山 的 “宗教 ” 却 显然 共有 一 种 难以 抹杀 的 地 方 性 ， 信 仰 与 ， 
仪式 的 分 离 ， 对 于 从 事 宗 教研 究 的 西方 人 类 学 家 来 说 ， 可 能 ， 





是 值得 在 理论 上 辩论 的 事情 。 在 宗教 人 类 学 中 ， 长 期 存在 仪 
式 论 和 宗教 一 宇宙 观 论 的 争辩 。 前 者 认为 ， 研 究 “ 宗 教 的 事 


实 ”， 必 须 从 信件 者 如 何 做 出 发 ， 从 他 们 的 仪式 行为 来 分 析 ， 
他 们 的 社会 性 ; 后 者 主张 ， 研 究 同 一 事实 ， 必须 从 人 们 的 思 ， 


想 、 轧 维 方式 出 发 ， 探 知 不 同宗 教 的 志 界 观 与 民族 精神 。 如 


采 我 们 硬 要 这 样 争 论 下 去 ， 那 么 ， 我 们 从 圣 安 德 烈 册 的 宗教 ， 


信仰 与 活动 中 看 到 的 ， 可 以 说 是 一 种 “精神 分 裂 ” 的 状态 。 
一 方面 ， 这 里 的 宗教 信仰 ， 其 基本 形态 确实 是 根据 法 国 天 主 
教 的 模式 来 塑造 的 ， 因 市 在 “精神 上 ”是 超 地 方 的 天 主 崇 
拜 。 另 一 方面 ， 这 里 的 宗教 象征 和 仪式 ， 交 被 当地 人 理解 为 
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I 





具有 相对 的 地 方 性 ， 与 西方 基督 教 传统 追求 的 “超越 ”有 相当 
大 的 区 别 。 

在 中 西 文化 比较 研究 中 ， 诸 如 此 类 的 矛盾 统一 ， 向 来 被 学 
者 一 笔 勾 销 。20 世纪 的 中 国 ， 试 图 从 宗教 差异 来 说 明文 化 差 
异 、 从 文化 差异 来 说 明 国家 命运 差异 的 文化 比较 研究 者 比比 丝 
是 。 他 们 的 宗教 文化 比较 方法 各 自 不 同 ， 但 基本 的 “原理 ” 却 
只 有 一 个 ,， 那 就 是 ， 将 本 来 可 能 在 西方 社会 中 存在 的 那 种 “分 
列 状 态 ” 再 度 分 裂 成 中 西 文化 的 差异 ， 将 宗教 的 “超越 性 ” 归 
属于 “西方 ”， 将 仪式 的 “地 方 性 ”和 “一 盘 散 沙 状态 ”归属 
于 “东方 ”。 虽 然 我 在 圣 安 德 烈 山 的 调查 时 间 十 分 短暂 ， 但 是 
却 从 中 得 到 一 个 强烈 的 印象 : 或 许 被 分 别 归属 于 “ 凸 方 ” 和 
“东方 ”的 所 谓 “ 文 化 特征 ”， 无 非 产 生 于 同一 个 “西方 ”， 
或 许 我 们 之 间 的 益 异 并 没有 人 们 想象 的 那么 大 。 胡 适 曾经 指 
出 ， 中 国人 的 信仰 甚至 可 以 说 是 包容 性 最 大 的 宗教 ， 它 广 证 地 
包含 了 超越 的 “天 ”、 有 具体 的 地 方 性 、 家 族 性 的 祖先 信仰 及 基 
于 “功德 ”观念 的 “圣人 信仰 ”。? 尽 管 梁 滞 剖 等 得 导 “ 商 方 
主义 ”的 思想 家 上 反对 这 种 观点 ， 但 我 们 不 应 否认 西方 宗教 除了 
代表 超越 性 的 “大 主 ” 和 “举人 ” {saints) 之 外 ， 其 仪式 的 
实践 确实 也 含有 地 方 性 色彩 。 

地 方 性 与 超 地 方 性 的 矛盾 统一 ， 嘻 期 中 国 社会 学 家 隐约 地 
有 所 意识 。20 世纪 初期 以 来 中国 最 早 的 社会 理论 翻译 家 
们 ， 曾 经 用 “ 群 ”来 翻译 社会 (society) ，“ 群 ”的 意思 是 群 
体 (group) 、 聚 集 的 人 群 (gathering) 、“ 众 ” (mass) ， 与 
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“society” 的 原来 意思 ， 风 马 牛 不 相 及 。 后 来 ， 人 们 才 末 用 古 | 


代 汉 请 的 “ 社 ” 与 “会 ”两 个 字 来 翻译 “society” 【社会 ) 。 
社会 理论 的 番 译 ， 同 中 国 与 日 本 之 间 学 术 概 念 的 交流 ， 有 着 
密切 的 关系 。 不 过 ， 我 这 里 感 兴趣 的 是 “ 社 ” 与 “会 ”如 何 
与 欧洲 “社会 ”构成 相互 反映 的 关系 。 在 中 国 社会 学 研究 的 
实践 中 ，“ 社 ”形容 的 大 抵 是 “社区 ”或 “共同 体 ” 
(commmity) ， 而 “会 ”形容 的 则 是 “社会 ”。 许 多 学 者 知 
道 ， 这 两 个 汉字 翻译 的 两 个 社会 理论 的 核心 概念 ， 在 膝 尼 斯 
{Ferdinand Tinnies) 、 涂 尔 干 以 来 的 欧洲 社会 学 和 社会 人 类 
学 中 ， 占 有 极其 亚 要 的 地 位 ， 它 们 拟 指 的 正 是 欧洲 社会 关注 
的 中 心 论 题 ， 及“ 共同体 ”向 “社会 ”的 演化 。 然 而 ,很 少 
有 人 去 真正 探讨 一 个 重要 的 跨 文 化 对 话 的 问题 : 中 国 的 
“ 社 ” 与 “会 ”原来 的 意思 指 的 是 什么 ?是 否 真 的 能 够 表达 
“society” 的 意思 ? 

回归 到 这 机 个 汉字 的 语义 学 上 去 ,能 发 现 它 们 表达 的 ， 
与 “soeiety” 表 达 的 有 一 个 重要 的 不 同 之 处 。 在 欧洲 ， 
“society” 的 都 市 根源 是 显而易见 的 ， 它 原来 指 的 就 是 某 些 市 
民 的 会 社 、 团 体 、 联 盟 ， 后 来 被 滕 尼斯、 沙 尔 干 等 人 转化 为 
与 “community” 相 对 应 的 、 政 治 地理 空 间 上 与 民族 国家 相 重 
合 的 整体 国民 社会 。 在 学 术 忠 的 演变 过 程 中 ， 这 个 概念 又 进 
一 步 与 社会 决定 论 的 想法 相 联 系 . 与 “集体 表象 ” (callective 
represenlations) 概念 相 区 分 ， 指 决定 着 人 们 的 集体 思维 、 记 
忆 、 竹 事 、 对 请 的 “社会 事实 ” (social facts) 。 现 在 的 中 国 
社会 学 界 基本 上 也 采取 这 种 社会 学 的 决定 论 ， 学 者 们 虽然 沉 
浸 于 形形色色 的 “本 土 化 ” 导 召 中 ,但 是 倾向 于 采取 马克 思 
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的 政治 经 济 学 或 涂 尔 干 的 社会 学 主义 思想 来 解释 “社会 ”。 他 
们 没有 看 到 ， 中 国 汉字 里 的 “ 社 ” 与 “会 ”， 其 本 来 面貌 与 它 
们 被 用 来 翻译 “society” 时 的 意义 ， 其 实 是 很 不 一 样 的 。 

在 长 期 的 历史 过 程 中 ，“ 社 ” 指 的 是 与 十 地 的 崇拜 有 关 的 
礼仪 , 在 “ 社 黎 ”这 个 概念 中 演化 成 “国家 ”的 礼仪 与 象征 ， 
综合 了 土地 和 五 谷 〈 社 稳 中 的 “ 稳 ”) ， 表 达 古 代 社 会 中 农业 
作为 立国 之 本 的 意义 。“ 会 ” 则 指 超出 了 固定 的 土地 和 农业 聚 
落 意 文 的 社会 联系 ， 它 可 以 指 “ 会 党 ”、“ 行 会 ”、“ 迎 神 赛 
会 ”等 等 。 我们 比较 明确 的 是 ， 到 了 10 世纪 前 后 ，“ 社 会 ” 
在 官方 的 仪式 经 典当 中 ， 指 的 是 “部 社 ”的 制度 ， 是 一 种 综 侣 
了 社 稳 舍 礼 制 度 与 “部 祀 ”的 坛 尽 祭 被 制度。 在 帝国 的 城市 
中 ,这 两 种 制度 的 结合 ， 构 成 了 国家 象征 在 地 方 得 到 落实 和 表 

现 的 基本 框架 。“ 社 ”一 般 在 城市 的 中 心地 位 举办 ， 而 “ 郊 
礼 ” 则 在 城市 的 四 岗 举 办 : 两 者 之 问 的 区 分 ， 有 点 像 法 国 农村 
的 村 社 教堂 《chureh) 与 朝圣 堂 宇 (chapel) 之 问 的 区 分 。 同 
时 ， 在 “社会 ”被 引用 来 指 邻里 当中 举办 的 地 方 神 祭 礼 
仪式 ， 而 “会 ” 则 直接 地 指 “ 迎 神 赛会 ”.。 “ 迎 神 赛会 ”这 个 
概念 ， 我 们 现在 还 拷 不 到 合适 的 此 文 来 表达 ， 供 是 它 指 的 是 一 
种 时 向 性 的 节庆 活动 ， 它 超出 了“ 社 ” 的 范 膨 ， 能 调动 不 同 的 
“社区 ”来 “ 参 会 ”， 也 能 调动 它们 之 间 形 成 某 种 “竞赛 关 
系 ”。 从 空间 上 讲 ， 民间 的 “ 社 ” 指 的 是 “社区 内 部 的 礼 
仪 、，“ 会 ” 指 的 是 “社区 外 部 的 礼仪 ” 

在 欧洲 的 社会 人 类 学 界 ， 长 期 以 来 存在 着 一 种 社会 决定 论 
的 观点 ， 主 张 宗 教 、 仪 式 、 象 征 作 为 一 种 “集体 表象 ” 
作为 “社会 事实 ”的 “社会 结构 ” {socia] structure) 决定 
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的 。 相 比 之 下 ， 在 中 国文 化 中 ，“ 社 ”与 “会 ”的 本 来 商 自 ， 
却 指 的 就 是 宇宙 观 . 礼仪 和 象征 。 这 一 简单 的 比较 ， 让 我 们 看 
到 ， 中 国人 理解 中 的 “社会 ”,， 原来 不 具备 “决定 论 ” 的 内 
素 ， 而 倾 问 于 强调 “社会 的 礼仪 构成 ” (ceremonial constitu- 
tion of society) .， 关 于 这 一 点 ， 我 们 需要 有 其 他 的 论著 来 控 
讨 ， 我 这 里 所 关注 的 问题 ， 比 较 简 单 ， 我 认为 ， 汉字 “ 社 ” 与 
“会 ”的 原 有 意思 ， 其 实 能 够 更 简洁 而 贴切 地 表达 法 国 村 社 的 
天 主教 党 《church) 与 圣母 朝圣 党 宇 的 社会 意 久 和 关系 。 

在 中 国 农村 ， 很 多 村 证 的 “社会 ”是 依 玉 诸 多 的 地 方 礼仪 
场所 建构 起 来 的 。 在 我 研究 过 的 东南 地 区 ， 村 应、 祠堂 经 常 是 
地 理 范围 上 重 状 的 ， 它 们 表达 着 村 庄家 族 诸 落 的 “地方 意 
识 ”。 在 法 国 东 南 地 区 的 圣 安 德 烈 山 ， 不 存在 独特 的 村 神 和 柯 
党 ， 也 不 存在 围绕 这 些 公共 象征 展开 的 仪式 ， 但 它 的 天 主教 
党 ,在 我 看 来 却 很 像 中 国 农村 地 区 的 衬 庙 与 祠 滞 ， 村 社 的 教堂 
象征 着 村 庄 传 统 上 的 一 体 性 。 在 中 国 ， 村 社 经 常 也 是 与 超 地 方 
的 弘 礼 活动 联系 起 来 的 。 例 如 ， 中 国 东 南 地 区 的 村 庄 ， 经 常 有 
“进香 ” 泊 动 ， 这 种 活动 , 包含 的 核心 仪式 是 摊 着 村 神 的 神 
像 ， 前 往 村 神 的 “老家 ”访问 ,。 它 的 仪式 情 状 ,与 圣 安 德 烈 山 
雪山 圣母 的 朝圣 仪式 有 很 大 差异 ， 但 却 也 属于 村 社 超越 自身 地 
卉 右 限 性 的 努力 。 由 于 从 14 世纪 开始 ， 大 主 的 普遍 性 在 欧洲 
得 到 极 大 的 强化 ， 因 而 ， 区 域 性 的 朝拜 仪式 随 之 退 居 其 人次， 使 
法 国 农村 的 地 方 性 勾 礼 活动， 从 重要 性 上 比 不 上 中 国 的 同类 ，。 
但 这 种 结构 的 相似 性 本 身 ， 却 从 -个 东 度 质疑 了 中 西 文化 比较 
人 研究 者 的 那 种 武断 的 “中 西 对 比 论 ”。 
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7.5 同 与 不 同 


在 典型 的 汉人 宗族 村 落 里 ， 对 于 祖先 的 隶 祀 活动 ， 与 民间 
信仰 中 的 神 和 器 一 起 ,构成 了 村 社 仪式 活动 的 核心 ， 也 构成 了 
村 社 群 体 认 同 的 基本 象征 。 村 社 祖先 夭 礼 仪式, 一般 分 为 “家 
你 ”、“ 祠 你 ”和 “ 草 代 ”三 类 。“ 家 和 祭 ” 是 以 “ 户 ” 为 单位 
的 ， 它 祭礼 的 祖先 ， 一 般 而 论 是 还 设 有 经 过 超度 并 进 人 祠堂 的 
祖先 的 牌位 。“ 祠 天 ”以 村 社 整个 家 族 为 单位 ， 一 般 于 春秋 二 
季 举 行 ， 属 于 全 村 社 的 公共 仪式 。“ 莫 和 祭 ” 于 清明 或 其 他 节日 
举行 ， 作 为 家 族 集体 的 祭礼 活动， 一般 在 家 族 的 先 相 的 坟 前 展 
开 - 在 存在 村 神 和 村 庙 的 地 方 ， 家 族 祖先 的 球 记 与 村 庙 的 节庆 
与 进香 活动 一 道 ， 构 成 村 社 集 体 仪 式 的 基本 框架 。 而 农历 七 月 
期 间 ， 对 于 “ 抱 ” 进 行 的 “中 元 普度 ”， 则 扮演 一 种 祛除 魔力 
{exorcism)》 的 角色 。 

在 茎 安 德 烈 册 ， 人 们 对 于 祖先 并 非 客 全 不 顾 。 这 里 每 年 数 
度 ， 都 有 人 到 教堂 后 院 的 坊 场 对 死去 的 前 全 表示 纪 念 ， 而 每 年 
的 11 月， 都 有 一 次 朱 祀 亡 瑰 的 仪式 ， 它 在 屋 于 里 的 牲口 一 仓 
库房 里 举行 。 当 地 人 人 说， 以 往 在 这 次 祭祀 亡 统 的 节日 中 ， 人 们 
要 与 牲口 、 亡 统一 起 吃饭 ， 表 示人 与 动物 和 先 人 之 间 的 团聚 
(communion) 。 不 过 ， 俏 若 将 这 些 零星 的 仪式 与 中 国 宗族 村 
落 的 祖先 祭祀 相 比较 ， 那么 ， 在 兰 安 德 烈 山 的 村 社 仪式 ,祖先 
的 地 位 确实 是 很 低微 的 。 了 解 天 主教 在 中 国 传 播 的 历史 的 人 都 
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能 知道 ， 祖 先 祭 礼 在 天 主教 社区 中 地 位 的 低微 ， 与 天 主教 反对 
偶像 家 族 乏 礼 活动 的 教条 ， 有 着 因果 关系 。 在 中 国 ， 西 式 天 主 
教堂 反对 中 国 祖先 崇拜 行为 的 历史 ， 直 到 1947 年 才 告 结束 ， 
府 罗 马 教 廷 对 于 从 事 诸 如 此 类 仪式 的 教徒 的 宽容 ， 大 约 也 只 是 
到 了 那个 时 候 才 开 始 的 。 

中 西 文 化 比较 研究 者 对 于 西方 宗教 “超越 性 ”和 中 国民 间 
信仰 “地 方 性 ”的 比较 ,显然 是 出 于 某 种 理想 化 的 民族 自我 想 
象 而 展开 的 ， 尽 管 法 国 农村 确实 不 存在 村 社 祖先 优 礼 的 仪式 ， 
但 这 并 不 意味 着 没有 祖先 ， 没 有 村 社 仪式 ， 就 一 定 会 具有 超越 
地 方 的 意识 。 相反 ， 圣 安 德 烈 山 的 乡 民 虽 然 不 集体 地 祭祀 祖 
先 ， 但 是 却 通 过 村 社 教堂 和 雪山 圣母 的 “礼拜 ”， 来 展示 相近 
于 中 国 的 “ 社 ” 与 “会 ”的 地 方 认 同感 和 凝聚 力 。 诸 多 历史 社 
会 学 家 的 研究 证 明 ， 在 过 去 的 儿 个 世纪 ， 欧 测 的 上 层 分 子 为 了 
建构 现代 社会 ， 费 了 很 多 心 自 试图 驰 除 村 社 的 地 方 性 ， 试 图 将 
乡 民 从 他 们 的 地 方 性 共同 体 中 解放 出 来 。 但 是 ,现在 我 们 在 法 
国 看 到 的 ， 却 是 旧 有 的 村 社 制度 的 合法 存在 - 

在 法 国 的 政法 体制 中 ， 村 社 拥有 相当 高 的 地 位 。 在 毕 西 你 
松 ， 政 府 规定 村 民 代 表 委 员 会 【Commission) 必须 由 五 个 委员 
组 成 ， 分 别 负责 公共 设备 更 新 〈 如 公共 场所 的 维修 、 环 境 的 保 
护 ) 、 财 务 、 信 息 交 流 技 术 及 文化 工作 、 环 境 与 经 济 发 展 及 对 
外 关系 .这 个 村 民 代 表 委 员 会 ， 就 是 我 们 说 的 “村 政府 ”， 在 
法 国 称 为 “communauts”， 它 管辖 的 地 方 与 居民 ， 总 称 为 
“commune”， 航 是 我 们 中 国 通过 苏联 翻译 来 的 “公社 ”, 在 
革 安 德 烈 山 ， 除 了 负责 公共 设备 更 新 的 是 一 个 外 媳 人 外 ， 其 他 
全 部 来 自 “ 胡 塞 ”家 族 。 村 长 是 委员 之 一 ， 与 其 他 委员 一 样 是 
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经 过 全 村 的 第 一 居民 (本姓 人 ) 和 第 二 居民 (外 姓 人 ) 共同 选 
举 出 来 的 。 这 样 一 种 选举 制度 ， 很 像 1908 年 在 中 国 开 始 的 地 
方 自 治 选举 ， 更 像 1987 年 以 来 实行 的 “村 民 自 治 ”， 而 在 圣 
安 德 烈 山 ， 它 的 过 程 与 效果 ， 与 中 国 一 些 地 方 一 样 ， 也 受制 于 
村 社 中 的 “大 家 族 ”， 很 多 村 民 皮 喘 说 ,被 选 为 村 长 的 那个 
大 ， 不 是 内 为 他 比 所 有 别 的 村 民 能 力 强 ， 而 是 因为 他 最 想 当 村 
长 ， 也 最 有 时 间 当 村 长 。 很 显然 ， 在 一 个 具有 家 族 传 统 的 村 社 
里 ， 选 票 最 集中 的 必然 是 本 家 族 的 人 物 ， 他 的 当选 ， 很 大 程度 
上 依 顿 的 是 同姓 氏 的 村 民 的 支持 。 同 时 ， 当 选 村 长 ， 往 往 既 不 
意味 着 当选 者 一 定 就 是 村 社 中 的 道德 模范 ， 又 不 意味 着 当选 人 
已 经 获得 村 民 的 承认 ， 他 的 权威 可 能 建立 在 各 种 各 样 的 其 他 央 
素 基 础 之 上 《包括 村 民 说 的 “有 有 愿望”、“ 有 时间 ”) 。 

我 白 己 在 村 政府 办 公 室 里 遇见 过 村 长 ， 发 现 他 居 一 个 对 了 








， 咎 大 不 怎么 友好 的 人 。 据 那 位 外 姓 的 村 民 代表 说 ， 这 个 人 的 性 
; 格 与 村 中 所 有 其 他 的 “ 胡 赛 ”-- 样 ， 很 排外 ， 生 怕 外 米 的 有 钱 


人 抢夺 了 当地 的 利益 ， 他 办 事 有 时 黎 著 妈妈 ， 有 时 武断 ， 经 常 
受制 于 他 的 族人 ， 对 于 有 益 于 公共 吕 业 的 吾 情 ， 却 不 层 那 么 感 
兴趣 。 我 证 己 约 他 访谈 ,他 三 挫 五 推 . 后 来 让 我 要 离开 的 叶 
候 ， 已 经 没有 兴趣 再 与 他 见面 。 在 中 国 村 庄 中 ， 我 也 三 到 类 似 
的 情况 ， 有 的 村 长 因为 怕 我 这 样 的 人 查 他 的 账 、 怕 对 他 说 的 郑 





;负责 等 等 ， 时 常 拒绝 接受 访谈 ， 要 经 过 苗 口 婆 心 ， 才 最 终 答应 
， 受 访 。 况 且 ， 在 圣 安 德 烈 山 ， 村 长 的 权力 实在 大 大 ， 和 整个 村 社 
;的 50% 的 土地 归 他 管辖 ,他 有 权 批 准 七 地 的 租 售 ， 也 有 权 拓 
， 绝 土地 的 租 焦 ， 有 权 支 配 村 社 的 公共 财物 ， 如 付出 大 笔 款项 来 














维修 村 社 的 教堂 和 公共 场所 。 
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代 ，“ 西 方 ” 指 与 印度 佛教 密切 相关 的 “极乐 世界 ”及 “ 西 
威 ”《【 今 日 的 “中 东 ” 以 至 “近东 ”) 。 宋 元 时 期 ， 随 着 大 陆 
和 海洋 丝绸 之 路 的 进一步 拓展 ，“ 西 方 ”这 个 概念 在 欧 亚 大 陆 
上 西 扩 到 欧洲 东部 、 非 洲 北 部 ， 而 在 海上 ，“ 西 方 ” (西洋 ) 
被 我 们 的 祖先 用 来 代 指 东南 亚 、 南 亚 、 波 斯 湾 以 至 东非 海岸 的 
广阔 地 带 : 

16 基 纪 以 后 ， 随 着 欧洲 传教 士 的 大 量 东 来 ，“ 西 方 ” 才 
逐 落 被 界定 为 今日 的 “西方 ”。 从 传教 士 利 玛 窦 【Matteo Ric- 
ci) 1582 年 来 华 开 始 ， 一 批 给 中 国 带 来 “西方 知识 ”的 传教 
主 , 综合 宋 、 元 、 明 中 国人 的 世界 知识 和 地 理 概 念 和 欧洲 的 新 
地 理 知识 ， 为 中 国人 绘制 了 上 比较 准确 的 世界 地 图 ， 而 其 中 欧洲 
的 地 图 及 “山海 经 ”， 成 为 有 关 “ 上 西方 ”的 基本 知识 。 利 玛 赛 
自己 即 于 1584 年 为 我 们 绘制 了 “ 扶 地 山海 全 图 ”， 而 紧 跟 其 
后 .意大利 传教 二 区 儒 略 (Ciulios Aleni) 于 1623 年 发 表 《 职 
方 外 纪 》 一 书 ， 更 详细 的 论述 了 欧洲 的 国 别 风俗 、 宗 教 和 地 理 
概 艇 ， 芯 备 咯 生 于 1582 年 ，1609 年 受 耶 稣 会 派 遗 到 远东 。 
1610 年 抵达 澳门 ，1613 年 抵达 北京 ， 后 来 到 上 海 、 扬 州 、 陕 
西 、 山 西 等 地 传教 。1620 年 抵达 杭州 ， 当 时 教案 发 生 ， 他 匿 
藏 在 护 教 的 中 国人 家 中 ,于 16@23 年 写成 《 职 方 外 纪 》 一 书 。 
这 部 生动 的 地 理学 著作 ， 以 古代 文言 文 写成 ， 模 仿 中 国 古 代 经 
典 的 笔调 ， 论 述 了 那 稣 会 视野 中 的 世界 ， 而 书 中 有 一 个 章节 专 
门 介绍 了 法 国 。 

艾 儒 略 用 700 来 字 生 动 地 描述 了 法 国 的 宗教 、 政 治 组 织 和 
社会 生活 的 基本 面 钥 。“ 抽 郎 察 ”-- 章 , 分 a、b、c 三 段 。 第 
一 段 ， 给 了 这 个 国家 一 个 地 理学 的 定位 ， 紧 接着 介绍 了 巴黎 
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不 喜欢 “ 佛 ” 这 个 字 ， 而 将 之 改 为 “ 指 ”) 。 魏 源 评 论 法 国人 
说 ， 他们“ 俗 向 奢华 ， 虚 文 鲜 实 ， 精 技艺 ， 勤 贸易 ”。 正 文 介 
绍 了 法 国 的 “审讯 稀 门 ” (法 院 ) 、 军 队 数 目 和 分 布 。 说 到 英 
法 战争 时 ， 魏 源 引 到 “ 当 和 危急 时 ， 忽 有 章 女 统 军 驱 敌 ”的 房 
中。 

《 海 国 图 志 》 在 “ 佛 兰 西国 沿革 ”一 文中 ， 详 细 介绍 了 中 
法 之 问 贸 易 、 战 争 的 历史 ， 为 我 们 提供 了 “中 法 关系 史 ” 的 基 
本 脉络 。 而 这 一 “ 国 与 国 关系 史 ” 的 框架 ， 在 相当 长 的 时 间 
里 ,也 是 中 国人 观察 和 认识 法 国 的 基本 诉求 。 例 如 ，1907 年 
初版 的 康有为 《法 兰 西洲 记 》 主 划 关注 法 国 的 军事 力量 问题 和 
大 革命 问题 。 康 有 为 认为 ， 像 法 国 这 样 的 一 个 小 国家 ， 是 罗马 
沉 国 误 记 后 建立 起 来 的 。 虽 然 他 在 法 国 看 到 了 很 兆 值 得 中 国学 
习 的 东西 ， 但 是 他 在 巴黎 的 访问 使 他 不 禁 要 比较 中 国 的 “ 秦 ” 
与 西方 的 “大 秦 ” (罗马 帝国 ) 。 他 说 ， 罗 与 帝国 的 四 分 五 裂 
是 个 令 人 痛心 的 事 ， 因 为 这 使 欧洲 的 军 沁 力量 弱化 ， 而 且 使 哆 
洲 各 国 长 期 处 在 由 万 的 矛盾 状态 之 中 ， 影 响 了 欧洲 未 来 发 展 的 
潜力 。 而 对 于 法 国 大 革命 ， 康 有 为 认为 ， 这 对 欧洲 的 继续 繁 沫 
与 强大 ， 是 一 个 大 的 冲击 ，“ 大 革命 ”使 欧洲 人 失去 了 本 来 具 
有 的 社会 和 伦理 秩序 。 于 是 ， 他 说 : 


锰 人 和 八 年 于 外 ， 列 国 周游 …… 明 辩 殉 华 之 风 ， 董 观 得 失 
之 由 ， 讲 求 变法 之 事 ， 乃 益 信 吾 国 三 代 之 政 、 和 孔子 之 教 ， 


文明 美 备 。 万 法 精深 ,升平 久 期 ， 自 由 已 极 , 诚 不 敢 训 饮 ， 


玉泉 ， 甘 服毒 药 也 。™ . 
全 转 直 自 链 玻 河 《从 东方 到 西方 》， 上 海 人 民 出 版 社 1989 年 版 ， 第 478 
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从 《法 兰 西 游记 》 来 看 ， 与 近代 的 其 他 许多 中 国 思 想 家 一 
样 ， 康 有 为 对 于 近代 法 国 的 民族 主义 和 革命 主义 思想 存在 着 严 
厉 的 批评 态 讼 ,这 与 康有为 本 人 的 君主 立宪 思想 有 密切 的 关系 
(康有为 在 号 召 “ 以 法 为 鉴 、 以 日 为 师 ” 时 ， 显 然 把 法 兰 西 文 
化 当成 中 国政 治 近 代 化 的 反面 镜子 ) 。 不过， 对 于 人 类 学 者 而 
言 ， 更 有 意味 的 是 ， 在 对 法 国 进 行文 化 评论 之 时 ， 康 有 为 运用 
了 中 国 式 的 解释 ， 他 认为 ， 欧 洲 近 代 国 家 的 分 化 ， 与 欧洲 文化 
近代 的 一 项 变迁 有 着 密切 关系 。 他 说 ， 近 代 殉 洲 人 表面 上 都 承 
认 ,， 他 们 的 文明 源 于 罗马 。 在 欧洲 大 学 的 教育 中 ， 到 处 可 以 看 
到 “罗马 ”的 文明 痕迹 ， 表 明 欧 人 “不 忘 其 祖 ” 的 心态 。 然 
而 ， 比 较 中 国 而 言 ， 欧 人 对 于 祖先 的 尊敬 、 对 于 自身 古代 文明 
的 继承 ,在 精神 实质 上 却 不 能 与 中 国 相 比 。 在 康有为 看 米 ， 近 
代 欧 洲 帝 国 的 崩溃 、 半 命 的 兴起 ,， 谷 恰 是 由 于 欧洲 人 相 比 中 国 
人 更 容易 忘记 祖先 ， 

康有为 的 文化 沦 述 ， 昌 属 个 人 之 见 ， 但 对 其 后 中 国 比 较 文 
化 研究 的 理论 有 深远 的 影响 。 在 整个 20 世纪 ， 中 国 发 生 了 萌 
天 材 地 的 变化 ， 这 些 变化 越 出 了 本 文 论 述 的 范围 ， 但 有 一 点 是 
相互 关联 的 ， 这 就 是 ， 在 漫长 的 20 世纪 当中 ， 中 国运 用 了 康 
有 为 宣称 借以 为 鉴 的 法 兰 西 文化 ， 来 消灭 原 米 的 “帝国 体 
制 ”， 也 盘 译 了 “ 划 命 ”这 个 概念 ， 来 营造 一 个 “破除 祖先 定 
法 ”的 新 国家 ,， 长 期 以 来 国人 似乎 倾向 于 相信 一 个 观点 ， 邯 ， 
西方 式 的 、 无 祖先 的 宗教 ， 对 于 构成 一 个 、- 体 的 、 强 大 的 军事 
性 民族 国家 ， 有 有 着 重大 的 意义 ， 

在 20 世纪 中 国学 术 思 想 的 发 展 中 ，“ 民 族 国家 焦虑 ”发 
挥 着 很 大 作用 。 我 们 知道 ， 在 乡土 研究 中 ， 长 期 以 米 存 在 着 以 
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民族 志 的 方式 来 呈现 分 散 的 中 国 村 社 的 传统 。 在 社会 学 中 ， 这 
种 传统 被 学 者 们 与 “社区 ”这 个 翻译 来 的 概念 相 联 系 ， 却 不 无 
邢 盾 地 意 指 一 个 “中 国学 派 ”。 为 什么 中 国 社会 人 类 学 家 一 直 
要 将 自身 局 限于 作为 “社区 ”的 村 社 研 究 呢 ? 我 认为 ， 在 一 百 
年 的 学 术 变 化 中 ， 从 事 社区 研究 的 学 者 必然 各 自 县 有 不 同 的 理 
论 关怀 和 思想 特色 。 但 是 ， 在 一 点 上 ， 我 们 却 是 共通 的 ， 那 就 
是 要 寻找 代表 中 同 社会 特征 、 却 又 必须 向 现代 意义 上 的 “ 社 
会 ”转变 的 “乡土 模式 ”- 中 国 社会 人 类 学 家 与 哲学 的 思想 家 
不 同 ， 他 们 接受 了 经 验 主义 社会 科学 方法 的 基本 立论 ， 主 张 在 
经 验 的 “社会 事实 ”中 寻求 对 于 传统 与 现代 性 的 理解 。 然 而 ， 
我 们 有 多 少 研 究 真 的 能 够 避免 哲学 一 宗教 学 意义 上 的 中 西 文化 
比较 研究 给 予 我 们 的 研究 带 来 的 “民族 国家 焦虑 ” 呢 ? 问题 的 
答案 是 显然 的 ， 而 我 在 这 里 关注 的 ， 却 不 简单 是 “民族 国家 和 问 
题 ” 本 身 ， 而 是 这 种 问题 意识 和 潜在 的 焦 虚 ， 给 我 们 带 来 的 跨 
文化 的 “误会 ”。 

寻找 自身 文化 出 路 的 知识 分 子 ， 必 然 也 在 寻找 与 自身 文化 
不 同 的 文化 。 于 是 ， 诸 多 的 中 国 思想 者 的 心灵 迈进 了 希腊 “ 城 
邦 ”， 找 寻 民 二 的 西方 根源 ， 不 民主 的 “东方 学 ”。 同样 多 的 
学 者 在 膛 远 的 坟 去 ， 找 寻 可 以 发 挥 “ 内 圣 外 王 ” 效 用 的 “ 颁 
学 ”。 音 然 文 化 有 时 是 别人 的 ， 有 时 是 自己 的 , 但 是 我 们 中 的 
很 多 人 总 想 在 其 中 找到 自己 的 未 来 。 这 种 做 法 表面 上 是 “内 发 
的 ”， 发 自 于 我 们 文化 内 部 的 、 关 注 自 身 文化 走向 和 脉络 的 闫 
怀 ， 实际 上 与 早期 深 潜 于 中 国文 化 的 传教 土 的 关注 点 与 言论 、 
与 他 们 对 于 “西方 ”的 叙说 ， 不 同 之 处 并 不 很 多 。 这 一 点 不 仅 
对 我 们 的 文化 论 有 效 ， 对 于 我 们 的 社会 变迁 也 有 效 。 如 果 说 我 ， 
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在 法 国 村 社 的 短暂 的 停留 有 什么 意义 ， 那 么 ， 这 一 意义 恰恰 在 
于 试图 在 一 个 被 我 们 二 元 化 了 的 “东西 方 世 界 体系 ”中 ， 找 寻 
我 们 社会 经 验 的 不 同 与 相似 ， 从 而 揭示 出 我 们 在 历史 过 程 中 形 
成 的 那 种 “焦虑 ”的 可 能 解释 。 

在 我 们 这 个 容易 旅行 的 时 代 ， 现代 性 的 体会 到 处 都 能 得 
到 。 我 们 还 能 不 能 看 待 “ 我 们 ”与 “他 们 ”之 间 的 差异 ? 这 种 
差异 的 发 现 ， 是 不 是 说 明 它们 之 间 没 有 关系 ?在 差异 中 探索 人 
的 共同 生存 的 青 由 是 什么 ” “祖先 ”与 “无 祖先 ”的 争论 ， 最 
后 变 成 了 一 个 不 重要 的 附属 品 ， 因 为 它 已 经 让 位 于 人 类 学 的 知 
识 气囊 方式 及 文化 互 为 主体 性 的 说 明了 : 一 个 民族 自我 拯救 的 
药方 ， 可 能 要 去 一 个 更 为 发 达 的 民族 那里 寻找 ， 这 可 能 也 是 人 
类 党 的 互惠 观念 告诉 人 们 的 常识 。 但 真正 的 人 类 学 研究 ， 让 我 
们 看 到 另外 一 个 层次 一 一 现代 性 的 “营造 法 式 ” 和 包含 着 对 文化 
的 同 与 不 同 的 诸多 误解 ,祖先 与 无 祖先 社会 的 区 分 ， 就 是 一 个 
典范 的 案例 ， 人 类 学 家 的 使 命 、 基 要 对 这 样 的 案例 、 这 样 的 误 
解 进行 重新 的 思考 ， 使 “他 者 ”回归 于 “他 者 ”， 同 时 具有 更 
真实 的 人 性 - 


人 ,看 自己 ， 国 


看 别 


的 则 读 总 人 
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人 要 研究 人 自己 ， 从 科学 历史 上 说 
是 人 类 学 十 九 世 纪 的 创举 ， 经 过 了 一 段 
探索 ， 到 二 十 世纪 初 年 建立 起 了 -一 套 科 
学 的 方法 ， 不 能 不 说 是 人 广 世 界 中 的 一 
项 新 发 展 和 新 突破 。 但 建立 这 一 门 科学 
可 能 比 其 他 科学 更 为 围 难 些 ,不仅 是 因 
为 人 文 世 界 领 域 广阔 ， 而 且 使 人 研究 
人 ， 不 同 于 人 研究 物 。 研 究 者 必须 要 有 
一 种 新 的 观点 和 境界 ， 就 是 研究 者 不 但 
要 把 所 研究 的 对 象 看 成 身 外 之 物 ， 而 且 
还 要 能 利用 自己 是 人 这 一 特点 ， 设 身 处 
地 地 去 了 解 这 个 被 研究 的 对 象 。 


一 一 费 孝 通 


8 人 类 学 者 的 成 年 。 大 








党 孝 通 (1910 一 ) ( 右 一 )， 最 著名 的 中 国人 类 
学 家 、 社 会 学 家 之 一 ， 其 《江村 经 济 》 被 芍 为 人 类 
学 转向 本 土 、 转 向 文明 社会 道路 上 的 里 程 碑 ， 而 他 
的 其 他 论著 广泛 涉及 乡土 中 国 肥 其 变迁 的 经 验 、 中 
华 民 谈 多 元 一 体格 局 的 历史 与 实践 ,近期 有 大 量 论 
着 阐述 了 更 广泛 的 论题 ， 包 括 “ 跨 文化 对 话 ”、 人 
类 学 与 “文化 自觉 ”等 问题 。 图 为 费 才 通 和 江村 几 
童 。 
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本 /人 类 学 是 什 色 


人 说 ， 过 去 的 一 百年 里 ， 人 类 学 家 所 做 的 一 切 ， 只 

是 要 回答 一 个 问题 ， 人 与 人 到 底 是 一 样 的 还 是 不 一 
样 的 ? 人 类 学 家 的 论著 那么 多 ， 研 究 的 文化 那么 缤纷 ， 那 么 
令 人 日 不 归 接 ,说 他 们 只 关心 -个 问题 ， 恺 怕 让 大 发笑， 其 
至 让 同行 感到 可 晋 。 好 筑 也 罢 、 可 晋 也 罢 ， 这 话 实 在 是 有 那 
么 几 分 道理 。 长 期 以 来 ， 人 类 学 家 企 求 的 ， 的 确 是 对 这 样 -- 
个 问题 的 解答 。 我 们 不 能 轻视 这 个 问题 ， 从 解答 一 个 简单 问 
是 中 能 延伸 出 来 的 知识 ， 像 一 如 一 等 于 二 在 数学 中 能 延伸 的 
一 样 ， 往 往 没 有 那么 的 狭隘 。 


8.1 善待 他 人 的 学 问 


说 人 是 -- 样 的 ， 或 是 说 人 是 不 一 样 的 ， 时 常会 含有 一 定 
的 价值 判断 。 例 如 ， 我 们 说 那个 人 很 好 ， 意 岂可 能 是 说 ， 他 
跟 我 一 样 好 ; 我 们 说 这 个 人 跟 我 们 不 -- 样 ， 意 思 可 能 是 说 ， 
他 跟 我 不 一 - 样 ， 很 十。 于 是 ,一 样 和 不 一 样 的 问题 ， 时 常 让 


上 
ao 
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被 扩大 到 “天 下 ”， 形成 自 汉 至 请 的 朝贡 体系 。 在 这 个 体 系 里 
面 ， 礼物 来 来 往往 ， 今 天 我 们 嘎 它 “古代 的 世界 贸易 体系 ”， 
但 我 们 当时 称 之 为 “礼尚往来 ”， 称 之 为 “ 礼 ”， 包 含有 道德 
的 意思 在 里 头 ， 不 是 一 个 真实 的 互惠 体系 。 这 也 是 “ 势 感 ”外 
延 引起 的 。 

人 类 学 的 跨 文 化 理解 ， 确 实 与 这 样 鲜明 的 比较 文化 研究 一 
仅 。 我 从 那 位 哲学 家 那里 得 刘 的 息 发 ， 也 真 的 是 一 种 启发 。 但 
上 听 他 那样 说 ， 我 们 中 国画 里 的 “ 裸 ” 与 “ 美 ”这 个 概念 设 有 关 
系 ， 令 我 觉得 备 受 侮 翌 ， 好 像 他 是 在 说 我 们 中 国人 对 待 容 体 总 
是 赤裸 襟 的 。 所 以 ， 人 类 学 家 在 进行 跨 文 化 的 比较 时 ， 不 能 不 
考虑 一 致 与 差异 这 两 个 概念 可 能 带 来 的 复杂 的 情感 效应 。 生 活 
中 语言 的 冯 关 性 ， 有 了 时 能 启发 我 们 对 历史 的 理解 。 过 去 ， 欧 洲 
大 侵 人 其 他 国家 的 时 候 ， 他 们 也 在 讨论 这 个 问题 : 人 是 不 是 都 
一 样 的 ? 当然 ， 答 案 总 是 自 相 矛盾 的 。 那 时 的 答案 是 进化 论 和 
传播 论 的 。 进 化 论 认为 我 们 被 殖 虹 的 人 都 是 “好 同志 ” ， 因 为 
我 们 与 他 们 的 “心智 ”是 一 样 的 。 自 相 矛 盾 的 是 ， 进 化 论 者 又 
说 ，“ 他 们 野 诸 民族 ”很 荒唐 ， 到 了 这 个 时 代 还 处 在 一 个 古老 
的 年 代 ，“ 我 们 这 些 欧洲 的 老大 哥 快 来 帮助 这 个 不 开化 的 小 弟 
弟 吧 ”。 传 播 论 者 说 ， 那 些 被 殖民 者 的 文化 ， 无 非 是 从 外 面 传 
来 的 ， 与 “我 们 今天 的 文明 不 同 ”，“ 他 们 的 文化 ”， 是 上 十 
的 时 候 流 传 下 求 的 ， 但 变 了 模样 ， 沦 落 为 一 个 “落伍 的 传 
统 ”。 

我 这 里 说 的 人 类 学 ， 是 现代 派 的 ， 是 在 反思 那 两 种 关于 人 
是 一 样 还 是 不 一 样 的 解 管 方式 基础 上 提出 来 的 ， 也 与 价值 判断 
有 某 种 关系 ， 而 且 关系 越 来 越 复杂 。 黄 国 功能 主义 人 类 学 家 
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实 就 是 事实 ， 现 代 人 类 学 就 是 在 这 样 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 不 
间 的 流派 之 间 有 六 盾 、 有 不 同 点 ,但 大 家 基本 公认 ， 人 类 学 家 
村 尊重 不 同 于 我 们 的 人 和 文化 ， 才 能 获得 真正 的 “自觉 ”。 意 
思 就 是 说 , 没有 “他 者 ”， 就 没有 “本 己 ”; 没有 西方 ， 就 没 
有 东方 ， 倒 过 来 也 是 一 个 道理 。 在 充满 开 盾 的 世界 土 ， 人 类 学 
的 这 种 双边 的 相互 的 文化 主体 性 ， 意 思 很 明白 ,但 实践 起 来 不 
怎么 容易 。 于是， 我 在 回答 “人 类 学 是 什么 ”这 个 难题 时 ， 才 
花 了 那么 多 的 笔墨 ， 去 重 述 许 许多 多 来 自 这 个 简单 命题 的 复杂 
管 案 。 

现代 人 类 学 家 意识 到 ，“ 人 的 科学 ”必须 怀 有 对 被 研究 的 
人 的 基本 善意 ,才能 真正 了 解 这 个 人 ,同时 才能 通过 了 解 他 来 


了 解 自己 。 我 们 可 以 称 这 样 的 人 类 学 是 一 种 “善待 他 人 的 学 |， 


问 ”， 而 这 种 特殊 的 学 问 与 一 定 的 时 代 、 一 定 的 政治 环境 有 值 
得 强调 的 关系 。 一 个 简单 的 观察 是 ， 在 现代 人 类 学 的 历史 上 ， 
西方 请 国 能 留 下 名 分 的 主要 是 英国 、 法 国 和 和 美国。 这样 一 个 简 
单 的 观察 让 我 想起 德国 的 处 境 。 在 人 类 学 的 近代 史上 ， 德 国 的 
传播 论 是 有 很 重要 地 位 的 ， 并 内， 这 个 国 庶 各 知识 分 子 发 明 的 
“ 太 众 文化 ”、“ 国 族 ”、“ 民 族 精神 ”、“ 理 想 类 型 ”等 
等 ， 经 犹太 人 的 驾 转 传播 ， 影 响 了 美国 知识 界 ， 再 经 过 美国 影 
响 到 法 国 和 英国 。 可 是 ， 两 次 世界 大 战 之 间 ， 德 国人 类 学 在 国 
际 眶 的 学 科 地 位 并 不 重要 。 在 英国 、 法 国 这 两 个 主要 西欧 国家 
和 美国 这 个 新 兴 发 达 国 家 中 ， 知 识 分 子 对 人 类 学 的 一 场 深刻 的 
思想 解放 运动 起 着 极 大 的 推动 作用 ， 而 在 德国 传播 论 以 后 的 人 
类 学 ,基本 上 没有 什么 创新 ， 直 到 三 十 年 前 ， 这 个 古老 的 理论 
在 传播 媒介 研究 的 活动 中 才 重 新 焕发 生机 。 
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其 实 ， 当 时 的 德国 是 有 人 类 学 的 ， 但 那 时 德国 的 人 类 学 变 
成 了 种 族 主义 的 “优生 学 ”。 迁 移 到 其 他 地 区 去 的 犹太 籍 人 类 
学 家 ， 都 像 波 亚 土 那样 成 了 人 类 学 大 师 ， 而 在 德国 国内 人 类 学 
家 们 还 在 问 为 什么 雅 利安 人 种 那么 优秀 ， 别 的 种 族 那 么 精 糕 ， 
怎么 解决 这 个 问题 。 种 族 主义 的 人 类 学 家 认为 这 是 遗传 的 结 
果 ， 于 是 他 们 成 了 希特勒 的 理论 战 将 ， 有 的 还 专门 协助 纳粹 
“生产 ”小 希特勒 。 这 些 人 后 来 在 遗传 学 上 造 话 很 深 ， 是 因为 
他 们 将 所 有 的 精力 放 在 用 和 遗传 学 的 理论 来 解释 文化 差异 ， 他 们 
以 为 所 有 的 人 文 类 型 之 所 以 成 为 类 型 、 之 所 以 不 同 ， 是 因为 它 
们 可 以 归结 到 这 个 “种 ”的 问题 ，“ 和 天 种 ”就 生 不 出 好 的 后 
代 ， 德 意志 民族 才 是 好 种 。 那 时 的 德国 人 类 学 ， 停 留 在 黑 里 时 
代 ， 专 门 强化 民族 自尊 心 和 宣扬 民族 中 心 主义 。 为 了 这 种 自尊 
心 ， 为 了 这 种 民族 中 心 主义 ， 德 国 曾 发 展 了 最 为 完备 的 现代 国 
家 力量 。 一 切 违 反 国 家 利益 的 行为 ， 都 被 当成 “ 坏 种 的 行为 ” 
加 以 制裁 。 为 了 建设 这 个 强权 国家 的 社会 根据 ,德国 政府 用 了 
很 多 办 法 来 推进 “社会 动员 术 ” 的 开发 ， 它 发 挥 了 德国 近代 的 
“大 众 文 化 ”观念 ， 使 之 运用 于 宣传 ， 使 之 能 够 煌 情 地 引起 人 
民 的 响应 ， 从 而 在 一 段 时 间 里 达到 了 国家 主义 的 目的 。 那 时 的 
国家 主义 ， 经 过 与 种 族 主 义 的 结合 ， 出 现 了 一 个 荒诞 的 效果 。 
以 国家 和 民族 为 中 心 的 强权 政治 ， 本 来 应 当 是 苯 循 民族 国家 的 
对 界 原则 才能 实现 其 有 效 统治 的 ， 但 德国 偏偏 逆 历 史 潮 流 而 
动 ， 想 恢复 一 个 以 雅 利安 民族 为 整 蛋 统 治 者 的 帝国 ， 虽 然 这 个 
国家 喜欢 “大 众 文 化 ”这 个 词 ， 也 创造 出 一 种 这 样 的 东西 来 让 
困 民 共享 ， 但 它 却 在 另 一 方面 上 极为 钳 道 。 德 国 那 时 的 现代 
性 ， 是 与 大 屠杀 为 伴侣 的 ， 它 麻 演 尽 致 地 表现 了 现代 性 的 技术 
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和 文化 一 体 化 ， 能 促成 的 野蛮 行动 。 

在 这 样 一 个 纳粹 的 国家 里 ， 现 代 派 的 人 类 学 主张 是 不 可 
能 被 宽容 的 。 在 那 时 的 德国 ， 谁 有 胆量 像 英 国人 类 学 家 埃 文 
思 一 普 里 查 德 那样 从 非洲 的 研究 推论 出 -个 “有 秩序 而 无 政 
府 的 模式 ”来 ? 在 那 时 的 德国 ， 有 谁 能 像 美 国 犹太 人 波 亚 士 
那样 去 不 断 宣扬 种 族 平 等 、 文 化 平等 的 理论 ? 在 那 时 的 德 
国 ， 你 有 淮 能 像 法 国人 类 学 家 列 维 一 斯 特 劳 斯 那样 ， 离 欧洲 
远 去 到 热带 从 林 导 求解 救 欧 洲 文 明 的 药方 ” 那 时 德国 人 类 学 
的 状况 ， 黄 至 偿还 远 不 如 中 国 。 那 时 ， 从 这 个 异 邦 带 回 民族 
学 理论 的 理 元 培 能 为 宜 扬 一 个 自由 思想 的 学 科 讲 走 相 告 ， 从 
另 一 个 异 邦 带 回 社 会 学 理论 的 吴 文 藻 能 在 一 个 小 小 的 空间 里 
演说 一 个 多 文化 的 文明 体系 。 到 海外 去 的 华人 人 类 学 家 ， 能 
自由 地 运用 一 切 可 以 被 参考 的 洞 见 ， 去 分 析 自 己 的 社会 ， 对 
当时 的 社会 面 览 ， 对 社会 的 改造 提出 自己 的 方案 。 而 在 德 
国 ， 种 族 主 义 的 优生 学 ， 几 乎 是 惟一 的 人 类 学 。 

在 人 类 学 史 长 篇 中 ， 在 现代 人 类 学 这 一 部 分 ， 德 国 的 那 
一 节 是 极 短 的 几 页 。 从 这 个 国家 出 来 了 的 犹太 人 的 名 字 ， 从 
这 个 传统 里 头 延 伸 出 来 的 文化 理论 ， 占 据 了 国际 人 类 学 史 的 
主要 篇 章 。 然 而 ， 在 这 个 国家 内 部 ， 文 化 理论 被 推 及 到 人 身 
和 国家 的 政治 治理 术 ， 成 为 种 族 主义 的 借口 。 德 国 在 现代 人 
类 学 史 中 失 去 地 位 ， 没 有 什么 可 以 抱 急 。 可 问题 是 ; 为 什么 
它 有 这 样 的 结局 ?道理 很 简单 ， 在 -一 个 种 族 主义 、 民 族 中 心 
主义、 本 文化 至 上 论 .、 国家 全 权 统 治 支配 人 们 的 生活 的 地 
方 ， 一 切 围 绕 着 的 中 心 同 题 ， 无 非 只 有 一 个 : 与 自己 不 同 的 
人 ， 都 是 该 被 征服 的 “到 种 ”。 所 举 的 是 ， 战 争 期 间 的 德 
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国 ， 对 人 类 学 本 身 的 益处 ， 应 该 还 是 要 辩证 地 来 看 ， 至 少 这 个 
国家 迫使 昌 多 的 流动 于 各 国 的 人 类 学 家 在 其 他 空间 里 找到 了 对 
大 的 差异 性 与 一 致 性 进行 更 为 客观 而 善意 的 理解 的 办 水。 


8.2 成 为 人 类 学 家 


俗语 说 : “学 坏 二 天 ,学 好 二 年 。” 要 做 一 个 善人 人 ， 人 要 
花 很 大 的 心血 。 慌 一 个 普通 的 莽 人 都 这 样 ， 更 不 用 说 要 造就 一 
门 具有 善意 ， 同 时 兼备 自理 和 美感 的 学 问 了 。 历 史上 ， 人 类 学 
生 了 很 多 弯路 ， 最 后 在 一 个 朴实 的 基点 二 找到 了 自己 的 立足 
点 ， 知 道 了 “人 研究 人 ,不 同 于 人 研究 物 ”， 知 道 了 研究 人 的 
人 人， 必须 “要 把 所 研究 的 对 象 看 成 身 外 之 物 ， 有 而 卫 还 要 能 利用 
自己 是 人 这 一 特点 ,设身处地 地 去 了 解 这 个 被 研究 的 对 象 ”。* 
我 们 将 人 类 学 的 这 一 根本 变化 称 为 人 类 学 的 “成 年 ”， 就 像 一 
个 人 成 年 的 过 程 一 样 ， 对 自己 提出 了 新 的 要 求 。 

相 比 古老 的 神话 、 暂 学 、 历 史 和 文学 ， 只 有 一 百 包 年 历史 
的 人 类 学 (包括 近代 人 类 学 } ， 只 能 算是 一 个 儿童 。 但 这 个 时 
熟 的 儿童 ， 却 懂得 不 少 规 移 。 根 据 他 的 要 求 ， -个 人 要 成 为 人 
关 学 家 ， 要 经 历 人 生 礼 仪 的 考验 。 在 -` 个 原始 的 部 落 里 ， 一 个 
入 成 了， 男 的 要 在 仪式 里 经 过 成 为 “ 战 王 ”的 震撼 ， 女 的 可 
在 仪式 里 给 自己 强加 上 民族 的 文化 符号 。 戌 为 一 个 人 类 学 家 ， 
特别 是 成 为 一 个 好 的 人 类 学 家 ， 也 要 经 历 这 样 的 磨难 。 在 自然 





他 费 孝 通 《学 术 自 述 与 反思 》， : 联 飞 店 1997 年 版 ， 第 328 撕 。 
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科学 里 ， 磨 难 来 自 于 实验 室 枯 燥 无 味 的 不 断 实 验 ， 数 学 方程 式 
的 不 断 检验 和 原理 的 不 断 反 思 。 在 人 类 学 里 ， 磨 难 来 自 于 一 个 
“ 离 我 远 去 ”的 过 程 。 在 这 个 过 程 里 ， 将 成 为 人 类 学 家 的 人 ， 
要 “ 读 万 卷 书 ”， 要 “ 行 万 里 路 ”， 在 前 韭 的 描述 和 理论 阅 释 
里 , 学 到 “走路 ”的 基本 模样 ， 然 后， 他 要 离开 自己 的 生活 直 
界 ， 到 一 个 遥远 的 地 方 ， 去 形成 对 自己 的 生活 世界 的 认识 。 经 
历 了 长 期 的 参与 观察 ， 人 类 学 家 回 到 他 们 的 学 院 ， 沉 浸 在 没有 
线索 的 田野 笔记 种 资料 里 ， 在 实验 室 般 的 工作 氛围 里 ， 寻 找 解 
释 资 料 的 途径 。 最 终 写 出 一 部 作为 成 丁 礼 主要 “ 赠 对 ”的 民族 
志 。 这 样 ， 人 类 学 家 才 成 为 人 类 学 家 ， 终 于 获得 了 言说 的 权 
利 。 

历史 上 ， 人 类 学 前 非 里 头 不 乏 有 自学 成 才 的 ， 他 们 中 更 多 
的 是 从 别 的 行当 转 过 来 的 。 成 为 人 类 学 家 以 前 ， 他 们 当 过 物理 
学 家 、 数 学 家 、 医 生 、 战 士 的 人 不 少 。 在 这 去 的 五 十 年 里 ， 世 
界 上 的 人 类 学 逐步 成 为 大 学 教育 的 核心 课程 。 在 一 个 提供 系统 
人 类 学 教育 的 科 系 里 ， 学 科 的 教学 工作 要 包括 本 科 、 硕 士 和 博 
土 三 个 阶段 。 在 欧美 地 区 ， 学 过 本 科 人 类 学 课程 的 人 ， 可 以 直 
接 开 人 人 类 学 的 博士 班 ， 硕 士 研 究 生 基本 上 是 为 其 他 学 科 的 本 
科 毕 业 生 提 供 的 强化 式 人 门 教育 。 在 不 同 的 国家 中 ， 人 类 学 教 
学 工作 涉及 的 面 。 朋 宽 罕 的 不 同 。 有 重点 的 差异 。 在 美国 大 学 
的 本 科教 学 工作 中 ， 这 门 学 科 的 教学 一 般 采取 宽泛 的 “大 人 类 
学 ”授课 办 法 ,涉及 面包 括 体质 和 文化 人 类 学 的 各 个 方面 , 后 
者 主要 包括 考点 、 语 言 和 社会 文化 人 类 学 的 教学 。 社 会 理论 的 
发 过 ， 也 给 美国 大 学 的 人 类 学 教学 工作 提出 了 新 的 要 求 ， 特 别 
征 对 准备 攻读 博士 学 位 的 学 生 ， 从 19 世纪 后 期 开始 到 “后 现 


8 人 类 学 者 的 成 后 四 


91 


里 “人 类 学 是 什么 





代 时 期 ”《【 过 去 三 十 年 ) 提出 的 社会 理论 ， 部 是 必 读 的 书 
日 。 在 英 、 法 等 欧洲 国家 ， 大 学 的 人 类 学 教学 J. 作 ， 主 要 上 峙 
线 着 社会 文化 人 类 学 这 一 申 心 ， 个别 地 方 可 能 保留 古典 式 的 
“大 大 类 学 ”体系 ,但 作为 专业 训练 ， 人 类 学 注重 民族 志 原 
著 的 阅读 和 社会 思潮 的 跟踪 、 

大 学 里 ， 人 类 学 家 的 成 丁 礼 ， 又 可 以 用 “学 院 ” 一 一 
“田野 ”一 一 “学 院 ” 这 二 上 段 式 的 程式 来 形容 。 准 备 成 为 人 
类 学 家 的 人 ， 首 先 要 在 一 个 人 类 学 专业 的 科 系 系统 学 习 课 
程 。 一 个 好 的 大 类 学 科 系 ， 能 提供 三 个 方面 的 课程 : 研讨 
班 、 讲座 和 民族 志 电 影 。 厂 讨 班 是 一 般 上 课 的 方法 ， 课 程 的 
内 容 包 括 人 类 学 史 、 当 代 人 类 学 思潮 和 主题 、 分 支 研究 领域 
人 门 、 区 域 民族 志 、 要 求学 牛 在 阅读 原著 的 基础 上 在 班 早 参 
与 讨论 。 讲 座 一 般 是 由 成 名 的 人 类 学 教授 主讲 ,老师 上 了 讲 
台 . 只 带 着 几 片 卡片 ， 就 能 讲 两 个 小 时 ， 内 容 很 丰富 ， 注 重 
启发 。 民 族 志 电 影 ， 用 比较 生动 的 手法 ， 让 学 生 更 直观 地 接 
触 到 田野 的 实地 景象 。 这 种 电影 与 民族 志 的 描述 一 样 ， 注 重 
亲 号 的 见闻 ， 经 典 的 片子 各 有 风格 ， 狐 如 纪实 艺术 片 ， 令 人 
耳 日 一 新 。“ 学 院 ” 这 一 阶段 的 总 体 目 的 ， 是 要 让 人 类 学 学 
生 在 三 个 层次 上 基本 把 握 人 类 学 的 学 科 面 狐 和 当前 潮流 。 列 
维 -斯 特 劳 斯 曾 将 总 体 的 人 类 学 分 为 三 个 层次 ,民族 志 、 民 
族 学 和 人 类 学 ， 意思 是 说 完整 的 人 人 类 学 知识 需 由 记录 性 的 个 
案 研 究 、 区 域 性 的 文化 比较 和 超 经 验 的 理论 分 析 组 成 。? 人 类 





学 教学 十 作 ， 一 般 也 需 从 这 三 个 方面 人 手 ， 让 学 生 通 过 阅读 


他 列 维 -斯 特 劳 斯 《结构 人 类 学 》 第 一 卷 ， 中 文 版 ， 谢 维扬 、 俞 守备 译 ， 
上 海 译文 出 版 社 1995 年 版 ， 第 374 一 411 页 。 
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大 量 原 著 、 参 与 谈论 、 聆 听讲 座 和 观看 电影 ， 来 了 解 世 界 民族 
志 ， 形 成 初步 的 比较 ， 认 识 抽象 的 理论 ， 知 道 什 么 是 好 的 人 类 


A 
子 o 


人 类 学 训练 中 的 “田野 ”阶段 ， 学 生 的 自由 选择 余地 比较 
大 ， 同 时 也 意味 着 学 生 要 比较 独立 地 ，、 为 自己 负责 地 展开 自己 
的 研究 工作 。 田 野 工 作 的 基本 襄 求 是 要 学 生 离 开 “ 学 院 式 生 
活 ” 一 段 时 间 ， 到 讲 不 同 语言 的 地 区 ， 严 格 说 来 要 求 有 一 年 的 
语言 学 习 和 一 年 的 调查 。 要 求 一 年 的 调查 ， 主 要 是 因为 人 类 学 
家 认为 ， 要 充分 了 解 一 个 社会 我 们 有 必要 跟随 这 个 社会 的 年 
度 周期 和 四 季 的 节奏 ， 从 社会 时 间 的 整体 把 握 入手， 全 面 地 了 
解 这 个 社会 生活 的 面 钥 。 照 传统 的 要 求 ， 田 野 工 作 一 般 杰 在 一 
个 与 自己 的 文化 构成 配 离 的 地 方 。 对 过 去 的 西欧 、 日 本 人 类 学 
家 来 说 ， 主 要 是 前 殖民 地 的 社区 ; 对 美国 、 加 拿 大 、 印 度 、 澳 
大 利 亚 等 国 来 说 ， 当 地 的 土著 部 落 ， 是 人 类 学 关注 的 ;对 城乡 
之 别 比 较 明 显 的 意大利 、 西 班 牙 、 葡 萄 牙 等 国 ， 除 了 以 前 的 殖 
民 地 以 外 ,现在 核心 的 调查 地 点 是 本 国 的 农村 。 在 我 们 中 国 ， 
人 类 学 长 期 既 关 注 国内 少数 民族 的 调查 ， 也 关注 国内 的 农村 社 
区 。 随 着 变迁 理论 的 进一步 发 展 ， 越 来 越 多 的 人 类 学 研究 项 目 
关注 都 市 场景 中 的 多 元 文化 ， 新 一 代 的 人 类 学 家 还 有 不 少 倾向 
于 用 民族 志 的 方法 来 观察 现代 文化 和 它 的 “生产 方式 ”。 从 
“他 者 的 目光 ”延伸 出 来 的 人 类 学 视野 ， 已 经 成 为 田野 工作 的 
基本 伦理 。 在 这 个 意义 上 ，“ 离 自己 远 去 ”只 是 一 个 比喻 ， 它 
比喻 的 是 田野 工作 中 的 人 类 学 作风 ， 要 求人 类 学 家 采取 “ 非 
我 ”的 眼光 来 看 待 被 研究 的 人 一 一 无 论 是 前 殖民 地 社区 、 国 内 
少数 民族 、 本 民族 农村 社区 ， 还 是 大 批 的 记者 、 艺 术 家 和 广告 
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， 商 等 。 


从 事 长 期 田野 工作 的 人 类 学 学 生 ， 有 个 别人 接着 留 在 他 
们 研究 的 社区 ,成 为 当地 人 ， 但 大 多 数 还 是 训 回 到 作为 知识 
家 园 的 “学 院 ”。 在 天 学 和 科研 机 构 里 ， 他 们 继续 参与 学 术 
讨论 、 继 续 阅 读 重 要 的 书籍 ， 同 时 ， 他 们 对 自己 获得 的 资料 
进行 整理 和 分 析 ， 写 一 部 好 的 论文 。 在 这 个 阶段 里 ,阅读 、 
讨论 ， 与 资料 的 整理 、 分 析 同 等 重要 。 一 部 好 的 人 类 学 论 
文 ， 需 可 对 自己 的 第 一 手 资料 有 充分 的 把 握 ， 而 把 握 这 些 资 
料 不 能 脱离 其 他 学 者 的 论述 。 于 是 ， 这 个 时 候 ， 人 类 学 学 生 
还 是 要 回归 到 那个 “学 院 式 ” 揭 三 层次 知识 追求 里 去 ， 通 过 
阅读 其 他 个 案 、 自 文化 比较 的 范例 和 社会 理论 来 形成 论文 的 
基本 思路 ， 最 后 写 出 论文 。 严 格 说 来 ， 这 部 让 人 类 学 学 生 
“成 本 ”的 论文 ， 一 般 要 依据 第 一 手 的 资料 写成 ， 但 人 类 学 
的 老师 对 综合 性 较 强 的 论文 也 不 排斥 。 我 们 知道 ， 现 在 做 人 
类 学 研究 的 学 者 可 以 像 号 林 诺 夫 斯 基 那 样 以 民族 志 为 中 心 来 
说 话 ， 也 可 以 像 列 维 -斯 特 劳 斯 那样 ， 展 开 广 泛 的 综合 研 
究 。 随 着 科 际 合作 的 进一步 发 展 ， 人 类 学 与 历史 学 、 社 会 
学 ,文化 研究 之 间 的 结合 越 来 越 多 ， 其 他 学 科 的 论述 类 型 ， 
也 已 经 被 人 类 学 家 所 接受 。 

大 学 的 人 类 学 训练 ， 最 高 的 成 就 ， 就 是 “生产 ”出 人 类 
学 博士 。 对 本 科 生 来 说 ， 基 本 的 把 握 就 是 够 了 ， 而 对 想 成 为 
专业 醋 究 人 员 的 学 生 ， 需 要 的 时 间 比 一 般 社 会 科学 要 长 得 
杀 。“ 学 辽 一 一 出 里 一 一 学 院 ” 这 个 程序 ， 是 对 博士 研究 生 的 
基本 变 求 ，-- 部 博士 论文 一 般 需 要 论 上 四 到 十 年 的 时 间 来 完 
成 。 完 成 博士 论文 以 后 ， 人 类 学 的 博士 们 如 在 大 学 和 科研 机 
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机 器 进行 了 新 的 磨合 ， 起 初 的 三 十 年 磨合 不 成 沪 ， 按 意识 形态 
的 区 分 分 成 几 大 块 。 从 社会 科学 的 角度 看 ， 二 战 以 后 兴起 的 美 
国 ， 成 为 西方 社会 科学 的 中 心 ， 而 以 前 苏联 为 核心 的 社会 主义 
阵营 ， 也 逐步 形成 自己 的 社会 科学 体系 。 在 这 两 大 阵 萌 以 外 ， 
第 三 世界 国家 很 多 属于 战 后 兴起 的 新 民族 国家 ， 它 们 的 社会 科 
学 有 自己 的 发 展 道路 ， 有 的 综合 本 土 和 西方 经 验 ， 有 的 综合 本 
十 的 前 苏联 经 验 ， 都 有 各 自 的 特色 。 非 洲 和 中 南美 洲 的 人 类 学 
家 考虑 到 自己 的 国家 在 地 理 位 置 上 处 在 欧洲 和 美国 的 南方 ， 提 
出 了 “南方 人 类 学 ”， 来 与 欧美 的 “北方 人 类 学 ”对 阵 。 在 我 
们 中 国 ，1949 年 以 后 的 三 十 年 里 ,社会 科学 受到 前 苏联 的 影 
响 ， 后 来 在 “ 左 ” 的 路 线 的 影响 下 ， 对 社会 学 、 政 治学 、 经 济 
学 等 学 科 进 行 了 “革命 ”， 当 时 被 列 为 “资产 阶级 学 科 ” 的 还 
有 文化 人 类 学 。 

从 那 时 起 ，“ 人 类 学 ”这 个 名 称 基 本 上 上 指 的 是 科学 院 体 系 
的 古 上 消 椎 动物 和 十 人 类 研究 ， 科 学 院 的 《人 类 学 学 报 》 就 是 一 
个 代表 。 在 1952 年 院 系 调整 的 过 程 中 ，“ 文 化 人 类 学 ”、 
“社会 人 类 学 ”， 基 至 “民族 学 ”这 些 名 称 都 被 我 们 与 解放 前 
的 知识 状况 联系 在 一 起 ,成 了 “ 旧 社 会 ”的 历 忠 记忆 。 我 们 知 
道 ，20 出 纪 前 期 ， 中 国人 类 学 是 址 界 人 类 学 的 重要 组 成 部 
分 ， 我们 的 一 些 老 先生 ， 都 跟 当 时 最 出 色 的 人 类 学 家 学 习 、 合 
作 过 。 比 如 说 ， 乌 林 诺 夫 斯 基 曾 指导 中 国人 类 学 家 章 孝 通 先 生 
的 博士 研究 ， 费 先生 的 博士 论文 《江村 经 济 》 后 来 在 英国 出 
版 ,成 为 现代 人 类 学 的 经 典 之 作 。? 马 林 诺 夫 斯 基 写 有 一 部 书 





DD Hisao - tung Fei. 1939, Pensant Life in China, London: Routtedge. 
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数 民族 研究 采纳 了 “社会 发 展 阶 段 论 ” 的 模式 ， 对 生产 方式 的 
演进 历史 特别 关注 。 更 重要 的 是 ， 在 那些 年 里 ， 民 族 认 同 问题 
成 为 国家 主导 的 “民族 识别 工作 ”. 作为 少数 民族 生活 方式 、 
十 言 、 文 化 、 信 和 仰 的 表达 的 民族 身份 认同 ， 被 当成 政府 的 民族 
工作 的 重要 组 成 部 分 来 看 。 

采纳 “社会 发 展 阶段 论 ”， 使 中 国人 类 学 研究 回归 到 社会 
形态 比较 研究 ， 回 归 到 古典 进化 论 的 人 类 学 ， 而 将 田野 工作 知 
识 纳 人 政府 工作 ， 一 方面 使 民族 研究 获得 前 所 未 有 的 资源 ， 男 
一 上 方面 使 这 种 研究 脱离 了 西方 现代 人 类 学 的 “ 非 我 中 心 主 
义 ”。 两 种 工作 都 是 有 标准 的 ， 而 且 标 准 是 由 新 中 国 的 政府 米 
确定 的 。 如 果 说 那 时 的 民族 研究 也 属于 人 类 学 的 一 种 ， 那 么 ， 
这 种 人 类 学 与 我 这 里 不 断 重复 论述 的 现代 人 类 学 就 存在 着 十 分 
明显 的 差别 。 邦 时 中 国人 类 学 的 这 个 转变 ， 对 于 现代 人 类 学 的 
所 法 ， 构 成 了 了 一 个 掩 战 。 当 一 个 被 研究 的 文 明 选 择 成 为 自己 的 
文明 的 主人 并 对 它 进行 改造 的 时 使 ， 好 像 设 有 什么 可 以 责备 
的 。 人 类 学 长 期 积累 起 来 的 知识 告诉 我 们 ， 在 现代 世界 体系 
里 ， 非 西方 文化 的 自尊 心 、 是 全 人 类 必须 珍惜 的 。 那 时 我 们 中 
国民 族 学 家 所 展开 的 探讨 ， 给 现代 人 类 学 提出 了 一 个 问题 ; 
“进步 ”的 疯 仿 在 西方 画家 的 人 类 学 里 已 成 为 禁区 ， 而 在 辽 阐 
的 中 国 大 地 上 在 一 个 最 大 的 非 西 方 国家 芭 一 时 成 为 信条 ， 怎 
么 解释 这 种 似是而非 的 “传播 效应 ”? 过 去 的 五 十 年 中 ， 直 接 
对 这 个 问题 加 以 关注 和 阐述 的 西方 人 类 学 家 不 存在 ， 但 这 个 时 
期 里 出 现 的 一 些 新 探讨 ， 却 从 另外 一 些 侧面 反映 了 这 个 问题 的 
重要 性 ,值得 我 们 从 认识 论 和 价值 论 的 角度 来 理解 。 

人 类 学 家 怎样 做 到 善待 他 人 ? “善待 他 人 ”是 不 是 一 种 形 
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式 主义 的 举动 ? 是 不 是 以 尊重 他 人 的 价值 观 为 自我 标榜 的 手 
段 ? 是 不 是 等 于 否定 他 人 与 文明 的 趋 近 ? 与 中 国 全 面 采纳 进 信 
论 几 乎 是 同时 ， 在 1950 年 前 后 ,西方 人 类 学 也 开始 出 现 新 的 
思考 。 在 美国 和 英国 ， 人 类 学 家 一 一 特别 是 考古 人 类 学 家 一 一 
如 怀特 (Lesile White) 、 柴 尔 德 《Gordan Child) 、 斯 图 尔 德 
(Julian Steward) 等 重 提 摩 尔 根 的 社会 形态 论 ， 他 们 不 简单 是 
要 为 古典 人 类 学 翻案 ， 而 是 要 在 相对 主义 长 期 流行 的 状况 下 给 
文化 史 的 视野 以 一 席 之 地 。 在 新 时 代 出 现 的 新 进化 论 (neo 一 
evolutionism】 带 着 对 不 同 民族 、 不 同 地 区 、 不 同文 明 体 系 文化 
演进 规律 的 关怀 ， 藉 认 社 会 形态 更 赫 的 线性 特征 ， 在 深信 考 察 
文化 演进 过 程 与 地 区 性 生态 与 文化 环境 之 间 密 切 关 系 之 后 ， 它 
更 强调 进化 的 多 线性 。 

同时 ， 人 类 学 家 变 得 更 关注 文化 之 间接 触 的 历史 。 随 着 政 
治 经 济 学 和 世界 体系 理论 的 发 展 ， 人 类 学 逐步 从 小 地 方 的 民族 
志 转 向 地 方 文化 与 世界 政治 经 济 之 间 关 系 的 探讨 。 这 一 系列 的 
探讨 ， 主 观 上 受到 马克 思 主 义 和 法 国 年 鉴 学 派 史 学 的 局 发 ， 面 
它们 依据 的 认识 论 模式 ， 客 观 上 又 继 半 了 古典 传播 论 的 某 些 因 
素 。 在 这 一 脉络 上 展开 的 研究 ， 像 传播 论 那 样 关 注 文 明 的 空间 
分 布 与 流 变 ， 也 关注 由 空间 的 分 布 与 流 变 而 发 生 的 差 序 格局 ， 
但 受 马克 思 主 义 社会 公平 现 的 影响 ， 它 们 强调 指出 ， 近 代 世 界 


格局 是 一 个 不 平等 的 政治 经 济 格局 ， 而 不 是 一 个 文化 衰变 的 过 


程 。 于 是 ， 持 这 一 派 观 点 的 人 类 学 家 ， 对 于 西方 中 心 的 世界 体 
系 是 批评 的 ， 对 它 造 成 的 不 平等 也 深 有 反思 。 


对 于 历史 的 线性 时 间 和 层次 性 的 空间 的 关注 ， 念 一 些 人 类 | 


学 家 对 20 世纪 前 五 十 年 中 流传 的 自在 的 文化 论 产生 怀疑 ， 这 
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促使 更 多 的 人 类 学 家 去 重新 认识 文化 的 含义 。 与 新 进化 论 出 现 
的 同时 ， 列 维 -斯 特 劳 斯 展开 了 百科 全 书 式 的 人 类 学 研究 ,他 
搜集 了 数 以 千 计 的 区 域 人 文 资料 ， 并 将 这 些 资 料 汇总 起 来 进行 
深度 的 分 析 ， 从 中 寻找 相同 文化 之 间 的 共同 规则 。 从 战 后 到 
70 年 代 ， 列 维 -斯 特 劳 斯 发 表 的 数量 巨大 的 作品 ， 综 会 了 结 
构 语 言 学 、 文 化 人 类 学 、 马 克 思 主义 辨证 哲学 和 精神 分 析 的 理 
论 ， 对 此 前 的 社会 人 类 学 思想 提出 了 总 体 的 清算 。 他 认为 ， 从 
大 量 的 神话 、 图 腾 、 亲 属 制度 、 社 会 组 织 资料 中 ， 人 类 学 家 可 
以 找到 文化 与 文化 互通 的 “语法 ”， 这 个 语法 的 基本 结构 是 两 
性 之 间 的 交换 ， 进 而 可 以 扩大 到 氏族 之 间 的 互通 有 无 与 联盟 、 
种 姓 之 间 的 交往 逻辑 、 文 明之 间 的 衔接 方式 。 人 的 思维 依靠 交 
换 的 逻辑 ， 生 成 一 元 对 立 统 -- 的 结构 ,在 区 别 和 联系 之 中 形成 
社会 。 这 是 -个 善意 的 理论 认定 ， 世 界 上 所 有 虹 族 的 思维 都 共 
享 一 个 结构 ， 正 反 、 生 熟 、 男 女 、 左右 、 零 一 、 阴 阳 等 等 ， 是 
人 们 束 以 认识 这 个 世界 和 自身 的 根本 手段 。 人 类 学 的 使 命 ， 就 
是 在 人 类 的 仪式 、 神 话 等 中 找到 这 个 主旋律 。 列 维 - 斯 特 劳 斯 
还 是 音乐 家 ， 他 的 书写 得 像 内 多 芬 的 乐谱 ， 有 主题 、 变 奏 和 结 
尾 ， 他 的 主旋律 与 万 兰 计 的 思想 有 继承 性 ,万 兰 言 在 汉学 研究 
的 范畴 里 最 早 指 出 ， 是 阴阳 、 男 女 、 天 地 这 些 对 应 而 互 为 因果 
的 因素 ， 构 造 了 人 的 世界 。 

列 维 - 斯 特 劳 斯 像 一 个 指挥 家 ， 他 演奏 着 一 支 和 谐 的 古典 
交响 曲 ， 这 个 和 声 里 是 有 差异 而 泡 等 级 的 ， 无 论 有 无 等 级 ， 都 
是 等 值 的 交换 ， 文 化 的 不 同 无 非 是 变 泰 。 人 们 可 能 觉得 ， 列 维 
-斯 特 劳 斯 的 结构 人 类 学 属于 一 种 宏大 的 “归纳 计划 ”， 它 追 
求 在 丰富 多 彩 的 人 文 世界 里 归结 出 一 个 枯燥 无 味 的 “语法 ”。 
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但 列 维 -斯 特 劳 斯 的 理论 没有 那么 肤浅 ， 他 坚持 的 是 一 个 深刻 
的 论点 : 人 的 共同 生活 ， 是 建立 在 区 分 基础 上 的 ， 就 像 有 男 交 
之 别 ， 人 才能 生育 ， 才 能 保持 种 族 的 绵延 。“ 背 子 和 而 不 同 ， 
小 人 同 而 不 和 ”。 人 性 晋 论 者 用 “局 而 不 和 ”的 理性 论 来 解释 人 
的 本 质 ， 而 作为 典范 人 类 学 家 的 列 维 -斯 特 劳 斯 ， 则 主张 不 要 
将 人 都 看 成 “小 人 ”， 人 其 实 是 “和 而 不 同 ” 或 “不 同 而 和 ” 
的 动物 。 这 个 观点 一 方面 是 针对 文化 差异 论 ， 另 一 方 而 是 针对 
阶级 差异 论说 的 ， 它 的 意思 是 说 文化 与 文化 之 间 、 人 群 与 人 群 
之 间 、 阶 级 与 阶级 之 间 的 差异 不 要 紧 ， 因 为 这 种 差异 让 我 们 人 
懂得 如 何 生活 在 同一 个 空间 : 

在 结构 人 类 学 中 提炼 出 来 的 -一致 性 与 多 样 性 的 辩证 法 ， 从 
一 个 角度 再 次 强调 了 现代 人 类 学 的 基本 精神 ， 它 曾 在 战 后 的 三 
十 年 里 ， 被 承认 为 人 类 学 的 最 高 成 就 。 但 几乎 与 结构 主义 出 现 
的 同时 ， 美 国人 类 学 家 埃 文思 - 普 里 查 德 开始 对 人 类 学 的 使 命 
进行 重新 的 认识 。 在 很 多 地 方 ， 他 批评 了 现代 人 类 学 早期 “ 文 
化 科学 ”、“ 社 会 科学 ”论调 ， 说 人 类 学 一 如 历史 学 一 样 是 人 
文学 ,这 种 人 文学 的 特殊 追求 是 从 事 “ 文 化 的 翻译 ”， 就 是 用 
一 种 语言 将 不 同 的 文化 解释 出 来 ， 将 自己 的 认识 放 在 不 同 的 认 
识 里 考验 。 稍 后 一 点 ， 在 韦伯 理论 的 脉络 下 ， 出 现 了 解释 人 类 ， 
学 {interpretative anthropology) 这 个 说 潜 ， 它 与 结构 人 类 学 看 
起 来 在 唱 反 调 ,但 所 起 的 作用 也 是 对 于 差异 的 尊重 。 这 个 学 派 
的 代表 人 物 格 尔 兹 ， 是 柏木 斯 的 高 足 ， 自 称 他 自己 的 思想 理 路 
主要 来 自 韦伯 的 理想 型 概念 。 与 法 国 的 结构 人 类 学 不 同 ， 解 释 
人 类 学 试图 展示 人 文 世界 的 直 富 性 ， 认 为 这 种 丰富 性 的 展示 本 
身 ， 就 是 人 类 学 家 的 使 命 ， 人 类 学 家 没有 必要 急于 从 人 文 世界 
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图“ 人 类 学 是 和 什么 








归结 出 当地 人 不 知道 的 “科学 规律 ”， 而 应 将 主要 精力 放 在 认 
识 人 文 世界 存在 的 对 人 、 生 活 和 壕 界 的 不 同 解释 。 解 释 人 类 学 
当然 不 停留 于 此 ， 它 还 试图 进一步 阐述 社会 中 的 人 的 解 炎 与 我 
们 知识 分 子 之 间 的 解释 的 关系 ， 认 为 我 们 不 要 轻易 地 将 自己 抽 
离 于 社会 之 外 ， 要 意识 到 我 们 的 表述 也 是 社会 的 表述 . 

意识 到 “表述 也 是 社会 事实 ”， 就 是 意识 到 人 类 学 家 的 生 
活 也 是 社会 生活 的 一 种 。 在 这 个 意识 形成 之 后 ， 过 去 的 三 十 年 
里 ， 人 类 学 界 又 出 现 了 “后 现代 主义 ” (postmodernism) 的 说 
法 - 大 凡 属于 后 现代 主义 的 ， 对 现代 人 类 学 都 持 一 种 反思 的 态 
度 ， 说 人 类 学 的 现代 主义 者 ， 将 自身 定位 为 非 西方 文化 的 代言 
人 ， 定 位 为 超越 人 的 “科学 家 ”， 认 为 这 本 身 是 -- 种 支配 性 的 
行为 ， 它 的 缘起 与 西方 启蒙 的 世界 统治 地 位 有 密切 关系 。 于 
是 ， 后 现代 主义 省 启动 了 对 西方 认识 论 进行 总 体 反 思 的 运动 ， 
试图 从 人 类 学 家 与 被 研究 的 文化 之 问 的 历史 关系 、 权 力 关 系 来 
认识 人 类 学 的 品质 。 然 而 ， 在 大 的 价值 论 上 ， 后 现代 人 类 学 继 
康 了 现代 人 类 学 的 很 多 观点 ， 它 用 新 的 语言 更 为 明确 地 立 述 了 
现代 人 类 学 的 人 文 价值 论 : 从 “ 非 我 ”那里 看 到 “我 ”是 认识 
自己 的 身份 、 对 自己 的 文化 形成 自觉 的 途径 . 

这 样 的 人 文 价值 论 有 什么 价值 ? 后 殖民 主义 者 认为 ， 它 的 
价值 仍然 只 能 在 西 方 现代 性 的 知识 /权力 扩张 中 得 到 体现 。 像 
东方 党 那样， 人 类 学 服务 的 是 西方 把 握 这 个 世界 的 计划 。 如 果 
这 个 “后 殖民 主义 ”的 批评 符合 真相 ， 那 么 ， 五 士 年 前 这 门 学 
科 在 中 国 的 消失 应 说 是 一 件 不 坏 的 事 . 但 问题 没有 那么 简单 . 
当 人 类 学 被 肢 解 为 不 同 的 知识 门类 ， 当 人 类 学 被 扣 上 “资产 阶 
级 学 科 ” 的 帽子 时 ， 知 识 与 权力 之 间 并 没有 分 离 ， 知 识 被 纳 人 
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和 其 他 科学 一 样 ， 客 观 的 人 类 学 应 
该 不 受 “ 现 实 ” 方 案 的 束缚 ， 这 是 重要 
的 一 一 甚至 比 其 他 科学 更 有 此 必要 ， 因 
为 人 类 学 的 研究 结果 和 人 类 生活 的 关系 
太 直 接 了 。 


一 一 替 药 德 ， 弗 思 
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雷 蒙 德 膏 思 (Raymond Firh，1902 一 
2002) ( 左 一 )， 英国 现代 人 类 学 的 英 基 人 之 一 ， 
上 由 于 他 为 人 类 学 找到 广泛 的 社会 变 特 ， 而 被 登 为 
“英国 人 类 学 之 父 ”。 他 的 研究 全 中 于 瘦 科 比 亚 
人 的 田野 工作 ， 对 伦 救 东区 的 亲属 制度 ， 也 展开 
探讨 ， 论 著 广 泛 涉及 到 社会 组 织 、 经 济 人 类 学 、 
宗教 人 类 学 和 艺术 人 类 学 等 。 图 为 弗 思 夫妇 。 








尽 的 人 类 学 ， 综 合 了 自然 科学 、 社 会 科学 和 人 人文 堂 ， 





的 因素 ， 它 对 人 的 身体 的 研究 ， 属 于 自然 科学 ， 对 
于 社会 的 研究 ， 属 于 社会 科学 ， 而 综合 了 考 直 .、 语言 、 文 化 
等 方面 研究 的 文化 人 类 学 ， 具 有 更 多 的 人 文学 色彩 。 要 成 为 
一 个 人 类 学 家 ， 要 敢于 求知。 诸如 被 炎 士 和 列 维 -斯 特 劳 斯 
这 样 的 老 一 于 人 类 学 家 ， 他 们 的 博学 是 罕见 的 ， 他 们 的 学 间 
既 像 届 原 的 《大 问 》 那样 ， 敢 于 探索 “ 遵 占 之 初 谁 传道 之 ” 
的 问题 ， 叉 像 《 礼 记 》 的 作者 们 那样 精 于 详实 地 记述 各 种 制 
度 和 风俗 的 规则 。 这 些 经 典 的 人 类 学 家 广泛 涉 猫 有 关 人 的 
“ 身 ” 和 “ 心 ”， 对 于 种 族 、 语 言 和 文化 问题 ， 都 有 涂 刻 的 
哲学 领悟 .不 能 说 他 们 一 -个 个 都 能 超越 古代 哲学 家 ， 但 那些 
博学 的 人 类 学 家 ， 追 问 的 问题 确实 很 多 。 
开拓 儿 阔 的 视野 ， 是 . -百年 来 人 类 学 大 师 们 的 主要 贡 
献 。 在 认识 论 的 层次 上 ， 这些 贡献 让 越 来 越 多 的 人 接受 了 -- 
神 种 实 的 人 文 主义 理想 ; 研究 人 不 能 像 博 物 学 家 那样 ， 将 人 
当成 物 来 陈列 ， 而 要 意识 到 我 们 研究 的 对 象 ， 与 我 们 一 样 有 有 
他 们 的 认识 论 、 价 值 观 、 能 动 性 和 创造 力 。 因 而 ， 人 类 学 村 
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关怀 人 在 这 一 层次 上 的 “真相 ”， 将 自己 的 注意 力 集中 在 体现 
人 的 特性 的 文化 传统 各 创造 上 。 注 重 人 的 文化 传统 和 创造 的 人 
类 学 ， 不 排斥 人 类 学 其 他 领域 的 成 就 ， 它 从 体质 和 生物 的 人 类 
学 研究 中 ,领悟 了 人 性 论 的 特定 文化 意义 和 “ 物 ” 的 科学 的 特 
定 文化 局 限 ， 从 考古 学 和 史前 史 的 研究 中 ， 领 略 了 人 的 历史 的 
丰富 和 文明 进程 的 复杂 面貌 ， 从 语言 学 的 研究 中 ， 领 教 了 人 认 
识 这 个 世界 时 受到 的 来 自 自身 的 符号 创造 一 一 语言 、 文 字 和 思 
维 一 一 的 特殊 圈 限 。 因 为 自己 的 文化 给 我 们 划 定 的 圈子 ， 人 类 
学 家 转向 “他 者 ”， 期 待 在 那里 获得 种 种 遥远 的 润 见 ， 种 种 认 
识 论 的 距离 ， 期 待 通过 超越 自身 来 认识 自身 。 在 跨越 文化 的 过 
程 中 ， 人 类 学 曾 隐 人 了 种 种 困境 ， 其 中 帝国 主义 、 殖 民主 义 、 
民族 中 心 主义 及 现代 性 ， 曾 阻碍 人 类 学 家 向 真实 的 人 人文 世界 近 
进 。 带 着 “启蒙 ”面具 的 文明 论 ， 曾 蒙 苹 一 代 人 类 学 的 大 师 。 
经 历 了 几 次 认识 论 和 价值 论 的 阵痛 ， 人 类 学 家 终于 在 20 世纪 
的 前 期 创造 了 新 学 理 ， 他 们 以 文化 的 互 为 主体 性 为 主公 ， 在 广 
阀 的 视野 中 ， 为 我 们 呈现 了 一 个 丰富 多 彩 的 人 文 世界 。 


9.1 人 类 学 的 人 文 主义 


一 门 学 科 ， 有 它 特 定形 成 和 发 展 的 历史 ， 不 像 神话 传说 那 
样 ， 依靠 口头 或 文献 的 流传 弥散 于 人 间 。 在 那个 并 不 长 远 的 学 
科 发 展 史 里 ， 人 类 学 获得 了 某 种 与 其 他 学 科 区 分 开 来 的 研究 方 
式 、 论 述 风格 和 问题 意识 ， 形 成 了 自己 的 特殊 性 ， 这 种 学 科 的 
特殊 性 进而 构成 “学 科 ” 的 主要 边界 线 。 人 类 学 的 因素 曾 活 唉 
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于 古 史 的 各 种 想象 中 ， 但 它 的 学 科 体 系 主要 是 近代 的 产物 。 从 
广 立 的 人 类 学 ， 到 现代 人 类 学 对 于 文化 和 社会 问题 的 关注 ， 到 
生活 方式 多 样 性 的 研究 ， 到 文化 变迁 的 探究 ,到 自己 体会 的 
“人 类 学 互惠 ”， 这 种 种 的 描述 ， 种 种 的 分 析 ， 种 种 的 探索 ， 
表达 了 人 类 学 的 基本 精神 。 人 类 学 知识 产生 于 社会 ， 来 自 对 人 
的 世界 的 参与 观察 和 体会 ， 它 向 来 没有 脱离 社会 的 思想 与 实 
践 。 作 为 一 门 关 于 人 怎样 生活 在 这 个 世界 上 的 学 间 ， 它 从 非 西 
方 的 、“ 原 始 的 ”、“ 古 老 的 ”“ 简 单 社会 ”出 发 , 深入 到 人 
类 生活 的 最 基本 层次 ， 让 我 们 透视 了 人 类 生活 所 受到 的 约束 与 
享受 的 自由 ， 证 我 们 在 一 个 遥远 的 地 方 和 一 个 和 久远 的 时 代 ， 体 
会 到 我 们 今天 生活 的 时 代 性 ， 体 会 到 它 的 合理 和 不 合理 性 。 

“ 道 可 道 ， 非 常 道 ”。 一 门 用 文字 堆积 起 来 的 学 问 ， 不 能 
言明 人 最 微妙 的 层次 。 但 是 ， 人 类 学 的 摆 述 和 漳 见 ， 却 能 使 我 
们 产生 一 种 对 自己 的 “陌生 感 ”， 能 在 这 种 陌生 感 中 产生 一 种 
客观 的 认识 ， 使 我 们 的 主观 性 落 在 一 个 “他 者 ”的 世界 接受 考 
间 ， 由 此 产生 一 种 油 然而 生 的 认识 论 和 价值 观 的 “ 移 情 ”。 这 
样 一 门 学 问 教 的 不 是 怎样 治理 人 ， 而 是 怎样 理解 人 ; 教 的 不 是 
怎样 在 社会 中 获得 经 济 和 政治 的 成 切 ， 而 是 怎样 理解 人 的 经 济 
和 政治 追求 ; 教 的 不 是 怎样 相信 一 种 宗教 、 一 种 教条 、 一 套 生 
活 的 规 入 ， 而 是 怎样 理解 它们 的 特定 社会 逻辑 和 宇宙 观 馆 辑 。 
因而 ， 相 信 “ 学 而 优 则 仁 ” 或 “学 而 优 则 商 ” 信 条 的 人 ， 读 了 
人 类 学 会 觉得 这 是 一 门 “ 无 用 的 学 问 ”， 是 一 种 “衣食 足 ”以 
后 的 额外 享受 。 然 而 ， 人 类 学 的 信条 是 : 一 门 对 人 最 有 帮助 的 
学 问 ， 一 般 不 是 那 种 能 使 一 个 人 支配 另外 一 个 人 、 使 一 个 人 利 
用 另外 一 个 人 的 技巧 ， 一 般 不 是 追求 权力 和 利益 的 手段 ， 而 是 
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一 种 “ 离 我 远 去 ”的 思想 ， 这 种 思想 没有 直接 可 多 的 用 途 ， 却 
具有 局 迪 人 生 、 改 其 社会 、 网 治 情操 、 深 化 思想 的 力量 。 

大 类 学 的 物化 表现 ， 是 节 本 、 民 族 志 博 物 馆 、 地 图 、 照 
片 、 视 觉 艺 本 ， 陨 法 、 观 看 可 感受 这 些 物 化 的 人 类 学 成 果 ， 能 
给 予 我 们 什么 样 的 收获 ? 培根 说 ， 书 本 能 用 来 阅读 ， 也 能 用 来 
摆设 。 书 本 如 此 ， 其 他 类 型 的 记录 也 如 此 。 人 但是， 无 论 能 从 这 
么 些 东西 、 这 么 些 形 式 里 “解读 ”出 什么 无论 人 能 从 它们 中 
找到 什么 可 殿 修 饰 自 身 的 花样 ， 人 类 学 的 物化 表现 说 明 的 没有 
别 的 ， 只 有 文化 的 多 样 性 和 生活 的 多 种 可 能 性 ， 只 有 “我 们 自 
己 ” 必 须知 道 的 “自己 的 局 限 ”。 在 当代 世界 里 ，“ 一 ”这 个 
概念 支配 着 “多 ”， 折 学 家 希望 有 一 种 解答 “- -个 或 所 有 问 
题 ”的 答案 ， 政 治 家 想 一 统 天 下 ， 商 人 想 -… 劳 永 选 ， 艺 术 家 想 
一 鸣 惊 人 ， 学 者 想 举 一 反 三 …*…| 而 人 类 学 是 一 门 第 拙 的 学 问 ， 
它 要 求 我 们 像 毓 人 那样 堆砌 可 以 堆砌 的 资料 ， 用 痴 人 的 日 光 去 
关注 同一 项 简单 的 事物 ， 像 缺乏 概括 能 力 的 人 那样 ， 停 留 在 具 
体 的 事项 里 ， 寻 找 它 们 的 “多 ”及 “多 ”的 共生 结构 。 从 事 人 
类 学 研究 的 人 ， 于 是 要 经 历 “ 寂 寞 的 田野 生涯”， 也 要 忍受 人 
们 对 他 的 烦琐 的 “相对 主义 ”、“ 和 多 把 主义 ”及 “ 非 抉 定 
论 ” 的 斥责 。 但 是 ， 人 类 学 和 家 没有 失去 他 们 的 乐趣 ， 也 没有 
丢掉 自己 的 价值 观 。“ 志 于 道 ， 据 于 德 ， 依 于 仁 ， 游 于 
艺 ”。 他 们 努力 找寻 着 久远 的 文化 一 一 石器 时 代 、 原 始 的 明 
蛮 人 、“ 落 后 的 乡 民 ”、 流失 的 神话 、 古 代 和 君主 的 祭礼 、 部 
市 的 贫民 窗 、 穷 乡 售 壤 、 少 数 民族 …… 
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9.2 人 类 学 的 用 途 

用 学 科 的 几 途 来 定义 学 科 的 品质 。 会 令 人 知道 学 科 的 用 途 ， 
而 不 知道 学 科 本 身 。 所 以 ， 谈 应 用 人 类 学 ， 会 引起 一 些 人 类 学 ， 
家 的 反感 ， 一 些 同 好 甚至 会 站 出 来 抗议 ， 说 人 类 学 是 人 类 学 家 | 
的 事情 ,应 用 是 别人 家 的 事情 。 我 不 认为 人 类 学 没 用 ， 但 我 同 | 
意 -种 观点 ， 人 类 学 并 不 是 没有 实际 用 处 ， 只 是 它 的 用 处 不 能 ， 
满足 急于 求 成 的 人 ， 也 没有 立 竺 见 影 的 效果 ， 它 追求 种 非 一 
般 意义 的 实效 。 了 解 人 类 学 学 理 的 人 ， 也 能 了 解 人 类 学 的 意义 ， 
和 价值 ， 学 问 有 什么 用 ， 不 需要 有 人 来 专门 袭 述 。 一 些 经 典 人 
类 学 家 追问 的 ， 像 《天 问 》 追 问 的 ， 是 遂 古 之 初 人 与 自然 的 创 
造 与 神话 。 这 种 学 问 的 意义 ， 在 于 思想 的 启迪 、 知 识 的 增进 与 
文化 的 理解 。 另 一 些 经 奥 人 类 学 家 主张 风俗 习惯 构成 社会 ， 是 
内 为 要 反对 将 社会 当成 是 法 权 制 度 的 成 果 。 这 种 观点 ， 这 种 知 
识 ， 销 若 有 什么 意义 ， 便 一 定 也 是 启迪 和 理解 ， 它 确实 是 与 现 
代 社会 和 现代 政治 观念 形态 的 反省 有 关 ， 但 不 能 说 是 一 种 实用 
的 政治 学 。 

在 人 类 学 界 ， 不 乏 有 学 者 致力 于 同时 考察 学 问 的 价值 与 现 
实 的 价值 。 例 如 ， 研 究 发 展 的 人 类 学 家 ， 似 乎 是 一 批 企 求 用 人 
类 学 知识 来 推动 现代 化 进程 的 人 。 然 而 ， 仔 细 阅 读 他 们 的 论 
著 ， 仔 细 观 察 他 们 的 活动 ， 我 们 知道 他 们 在 发 展 计划 中 起 的 作 
用 ， 是 提醒 发展 计划 的 执行 者 要 谨慎 对 待 发 展 的 主体 及 他 们 的 
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传统 ， 是 提醒 人 们 不 要 误 以 为 传统 的 死亡 就 是 发 展 的 理想 ， 是 
提醒 政治 家 和 商人 “ 物 ” 的 增添 不 等 于 人 的 幸福 。 在 发 展 中 地 
区 ， 传 统 上 的 社会 由 风俗 习惯 构成 ， 它 们 的 “社会 秩序 ”不 一 
定 是 在 明确 的 法 权 观 念 上 生成 的 ， 原 有 的 社会 形态 需要 深 深 地 
扎根 于 原 有 的 文化 里 ， 才 能 保障 人 文 世 界 的 稳定 与 繁荣 。 这 样 
一 来 ， 发 展 人 类 学 拒绝 政治 实用 主义 的 急躁 情绪 ， 它 追求 一 种 
特殊 的 应 用 价值 一 一 指出 “发 展 ” 这 个 概念 可 能 要 与 被 研究 的 
那个 地 区 的 “人 ”的 观念 并 接 ， 才 能 找到 合理 的 诠释 。 发 展 人 
类 学 还 可 能 是 一 种 对 发 展 问题 的 评论 ， 它 采取 的 非 次 定论 、 相 
对 的 文化 价值 观 ， 能 令 人 们 对 文化 多 样 性 的 保护 尽 更 大 的 力 
气 ， 能 令 人 们 预见 到 ， 当 一 个 民族 失去 他 们 的 神话 、 象 征 、 社 
仪 、 风 俗 、 互 患 形式 后 ， 会 有 什么 样 的 后 果 。 

人 类 学 在 原 有 的 分 支 研 究 领域 基础 上， 也 发 展 出 了 一 些 名 
人 称 上 显得 “实用 ”的 人 类 学 类 型 ， 如 都 市 人 类 学 、 民 族 医 学 
《或 医学 人 类 学 ) 、 民 族 科 学 (或 科学 人 类 学 ) 、 民 族 艺 术 
(或 艺术 人 类 学 ) 、 民 族 音 乐 学 (或 音乐 人 类 学 ) 。 都 市 人 类 
学 分 两 支 , 一 支 研 究 非 西方 城市 化 的 历史 ,尤其 是 像 玛 雅文 化 
中 的 城市 和 古代 中 国 的 城市 ， 关 注 的 是 城市 的 文化 体系 ， 另 一 
支 研究 当代 都 市 的 少数 民族 群体 、 贫民 聚 居 区 和 都 市 流动 人 口 
的 生活 面貌 ， 关 注 如 何在 发 达 的 都 市 里 保护 弱势 群体 的 利益 。 
在 欧美 ， 不乏 有 人 将 现代 城市 误 作 现代 文化 的 典型 反映 ， 都 市 
人 类 学 的 前 : 支 能 提醒 大 们 ， 在 古老 的 非 西方 文明 里 ， 城 市 向 
来 有 它 的 重要 地 位 。 笃 样 看 竺 我们 今天 的 都 市 生活 ? 都 市 人 类 
学 的 这 一 分 支 ， 能 为 我 们 提供 不 可 或 缺 的 洞 见 。 随 着 现代 都 市 
的 发 展 ， 社 会 等 级 、 人 际 关系 、 福 利 、 人 口 、 犯 罪 都 成 了 重要 
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的 社会 问题 。 关 注 都 市 中 的 “底层 社会 ”的 都 市 人 类 学 家 ， 观 
察 到 的 事实 与 现象 ， 有 助 于 我 们 更 深入 地 理解 社会 问题 ， 有 助 
于 不 同人 群 在 城市 里 的 相处 。 

民族 医学 研究 的 面 ， 涵 盖 了 非 西方 病理 学 和 医疗 学 ， 特 别 
是 现代 西学 和 斤 疗 体系 以 外 的 传统 治疗 方法 ， 包 括 仪 式 治疗 、 
宗教 治疗 、 草 药 、 针 和 庶 等 等 。 从 事 民 上 族 医学 研究 的 人 类 学 家 ， 
注重 理解 不 同文 化 怎样 解释 疾病 、 苞 样 处 理 疾 病 ， 从 这 中 间 ， 
他 们 了 和 解 到 了 种 种 对 疾病 展开 的 社会 解释 ， 他 们 变 得 对 整体 论 
的 病理 学 和 医学 怀 有 极 大 的 关注 。 在 西方 医疗 逐步 支配 世界 的 
医疗 现代 化 过 程 中 ， 这 些 病 理学 和 医学 模式 的 地 位 怎样 捍 ? 在 
现代 医疗 方式 不 能 解决 所 有 问题 的 情况 下 ,传统 民族 医学 能 给 
我 们 不 少 的 帮助 。 在 欧洲 和 美国 ， 这 些 民 族 医 学 形式 逐步 被 承 
认 ， 人 人 们 用 “替代 人 性 医药 ” {altemative medicine) 来 给 民族 
医学 定位 。 人 类 学 家 研究 的 那些 曾经 显得 古怪 、 充 满 “ 达 信 ” 
的 东西 ， 正 在 以 勃勃 的 生机 得 到 著 勃 发 展 。 而 人 类 学 家 的 研究 
说 明 ， 传 统 的 民族 医学 既 没 有 脱离 社会 的 整体 ， 也 没有 悦 离 特 
定 民族 对 于 世界 的 特定 认识 。 人 类 学 家 将 特定 民族 对 于 世界 的 
认识 ， 称 为 “民族 科学 ”， 意 息 是 说 ， 要 用 给 予 非 西方 民族 和 
各 国境 内 的 少数 族群 与 持 区 的 认识 论 和 宇宙 观 以 “科学 的 苯 
严 ”。 这 种 研究 ， 其 实 对 “科学 ”的 自我 认识 、 反 省 和 进步 有 
很 大 帮助 ， 但 尚 为 引起 广泛 的 关注 。 

从 20 世纪 初期 起 ， 世 界 各 地 受到 来 自 部 落 社 会 和 乡 民 社 
会 的 艺 本 和 音乐 的 影响 很 天。 法 国 的 超 现实 主义 艺术 、 它 的 启 
蒙 大 凡 都 来 自 非 洲 的 原始 艺 本 ， 美 国 的 翼 士 乐 、 播 滚 乐 等 等 ， 
也 与 黑人 有 密切 的 关系 ; 而 在 像 中国 、 印 度 尼 西 亚 、 印 度 这 样 
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界 带 来 了 一 些 根本 性 的 变化 。 怎 样 理解 这 些 变 化 ?怎样 更 好 地 
处 理科 学 技术 在 文化 中 的 地 位 ? 怎样 理解 它 所 带 来 的 文化 和 伦 
至 问 题 ? 种 种 问题 等 待 着 更 多 人 类 学 家 来 研究 ， 而 学 科 提 供 的 
那些 关于 人 的 生活 方式 、 制 度 、 传 统 和 变 证 的 洞 见 ， 不 仅 没 有 
随 着 时 间 的 推移 失去 意义 ， 反 而 在 新 的 世界 里 不 断 获得 新 的 生 
合 。 对 于 一 个 开放 社会 来 说 ， 人 类 学 知识 是 不 可 或 缺 的 ， 人 类 
学 家 的 工作 是 不 可 轻视 的 。 人 类 学 使 人 更 平和 地 面 对 人 在 世界 
中 的 地 位 ,使 人 更 平和 地 对 待 他 人 。 这 样 一 种 世界 观 ， 这 样 一 
种 伦理 价值 ， 可 能 缺乏 “ 硬 科学 ”冷酷 的 “ 真 ”， 但 它 那 来 自 
诬 远 的 内 史 的 “ 恢 部 ”， 却 能 使 人 更 冷静 地 对 待 自 己 的 创造 ， 
更 真心 地 保护 自己 的 传统 . 





9.3 人 类 学 的 “中 国 心 ” 


是 方 人 类 学 曾 乘 坐 航 船 ， 在 19 世纪 末 来 到 中 国 ， 通 过 进 


化 论 的 “文化 翻译 ”之 路 ,登陆 在 中 国 大 地 上 。 最初， 这 种 学 | 


9 富有 意义 的 油 罕 \、 居 


术 人 研究 门类 吸引 国人 之 处 ， 是 它 的 “进步 论 ”。 随 着 中 国学 者 ， 


进一步 接触 现代 人 类 党派 ， 大 致 从 1926 年 开始 ， 我 们 的 学 术 ， 


界 出 现 了 相对 的 文化 观 。 早 期 的 中 国人 类 学 学 科 建 设 者 们 ， 像 
欧洲 人 类 学 家 那样 ， 将 人 类 学 知识 追 潮 到 上 古 时 代 。 欧 洲 人 类 
学 家 说 ， 和 希 且 的 历史 学 家 ， 最 早 阐述 了 “野蛮 人 ”， 而 中 国人 
类 学 家 说 ，《 山 海 经 》 已 经 有 了 中 国 世 界 的 “他 者 ”。 种 种 的 
联想 ,包含 着 种 种 的 期 待 。 老 一 华人 人 类 学 家 期 待 从 古 史 的 证 据 
中 归纳 出 一 个 论点 ， 主 张 用 文化 相对 的 眼光 来 看 一 门 现代 的 学 
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问 ， 主 张 在 本 土 知 识 的 基础 上 发 挥 现代 人 类 学 的 作用 。 

简单 说 中 国富 有 人 类 学 资料 ， 恶 怕 是 万 视 国人 的 思想 能 
力 。 从 中 国文 明 的 黎明 开始 ， 中 国人 就 走 上 了 人 类 学 思考 的 道 
路 。 《山海 经 》、《 诗 经 》、《 礼 记 》、《 史 记 》 、《 汉 
书 》， 及 后 来 的 种 种 诸 番 志 ， 是 中 国民 族 志 、 民 族 学 和 人 类 学 
的 原 典 。 在 英国 人 类 学 家 布朗 登陆 安达 曼 岛 之 前 的 近 一 千年 ， 
中 国 的 志 书 里 已 经 有 了 这 个 岛屿 及 对 这 个 岛屿 展开 的 民族 志 
述 。 即 使 我 们 硬 要 将 人 类 学 当成 现代 的 学 问 ， 即 使 我 们 要 严格 
地 按照 现代 科学 的 近代 起 源 来 论述 人 类 学 ， 我 们 的 人 类 学 史 应 
当 也 有 一 百 余年 了 。 在 过 去 的 一 百年 里 ， 中 国人 类 学 的 成 就 一 
样 的 巨大 。 昌 然 没 有 一 个 外 国人 类 学 家 真正 认真 地 阅读 中 国人 
类 学 家 的 论述 ， 但 是 这 些 论述 本 身 存 在 ， 成 就 本 身 重 要 。 一 百 
年 来 ， 中 国人 类 学 家 集中 研究 国内 的 少数 民族 和 汉族 的 农村 到 
落 ， 从 “华夏 ”的 民族 边缘 和 多 土 边缘 来 观察 华夏 中 心 的 现代 
偷 运 。 我 们 甚至 有 李 安 宅 对 美洲 印第安 祖 尼 人 的 探究 ， 有 费 者 
通 的 “ 访 外 杂 写 ”等 等 这 些 从 中 国人 类 学 家 的 眼光 来 观察 “他 
者 ”的 试验 。 

说 中 国人 类 学 设 有 历史 ， 那 是 无 知 。 可 是 ， 在 中 国人 类 学 
家 自己 的 论述 里 ， 我 们 看 到 了 …… 次 再 -- 次 的 “学 科 重 建 ”、 
“学 科 介 绍 ” 的 努力 ， 给 人 留 下 一 个 不 可 磨灭 的 印象 ， 好 像 到 
今天 我 们 的 人 类 学 还 在 “建设 ”之 中 。 印 象 是 这 样 ， 事 实 也 是 
这 样 。 中 国人 类 学 确实 走 过 一 条 曲折 的 道路 ， 跟 着 学 科 的 繁荣 
来 到 的 ， 是 学 科 的 套 落 ， 跟 着 学 科 的 衰落 来 到 的 ， 又 是 学 科 的 
繁荣 …… 循 环 往复 ， 像 是 传统 社会 的 年 度 周 期 。 在 过 去 的 一 百 
年 里 ， 学 科 繁 荣 和 衰落 的 节奏 ， 与 我 们 国家 政治 变迁 的 步调 是 


如 
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对 应 的 。 人 类 学 在 种 种 的 运动 中 被 “革命 ”,， 但 最 终 它 没有 失 
去 它 的 生命 力 。 为 什么 这 样 ? 这 似乎 应 当归 功 于 近代 人 类 学 的 
“进步 论 ” 的 “中 国 化 ”。 近 代 人 类 学 思想 经 观念 形态 的 传 
播 ， 给 中 国 的 民族 复兴 运动 带 来 了 希望 和 技艺 。 而 过 去 五 十 年 
来 这样 一 种 观念 形态 依然 起 着 它 的 作用 ， 人 类 学 的 名 称 虽 受 
到 长 期 的 压制 ， 但 它 的 古老 思想 却 被 一 个 伟大 的 民族 宗 践 着 。 
这 样 说 当然 也 不 公平 、 因 为 整个 现代 人 类 学 的 “世界 忠 ”， 似 
乎 也 是 “进步 论 ” 遭 到 越 来 越 深 刻 的 反思 的 历史 ， 而 这 个 比较 
是 不 是 意味 着 中 国人 类 学 没有 跟 上 世界 的 潮流 ? 答案 不 是 那么 
简单 但 有 一 点 是 肯定 的 : 在 “进步 论 ” 成 为 主流 的 时 候 ， 中 
国人 类 学 曾经 提出 的 那些 有 益 的 观点 ， 被 讨 抑 了 下 来 ， 成 为 
“边缘 思想 ”. 甚至 被 指责 为 “资产 阶级 思想 ”。 这 种 压抑 和 
改变 ， 使 人 类 学 还 要 而 临 一 个 复兴 的 使 命 。 

学 科 建 设 与 国家 建设 的 对 应 关系 ， 是 西方 社会 科学 的 核心 
关系 ， 也 是 中 国 社会 科学 的 核心 关系 。 在 过 去 的 一 百年 ， 中 国 
人 类 学 家 以 人 类 学 在 国家 建设 中 的 作用 来 开拓 人 类 学 生存 的 空 
间 。 然 而 ， 也 是 这 种 被 不 断 论 述 的 期 待 ， 使 我 们 忘记 了 一 个 重 
点 : 倘若 人 类 学 不 能 采取 更 广阔 、 更 深远 的 人 文 世界 观 来 看 待 
“他 者 ”与 我 们 民族 的 “本 已 ”， 那 么 ,这 门 学 科 就 会 陷 人 自 
身 的 困境 ， 难 以 从 现代 文化 的 局 限 中 自拔 。 现 代 文 化 令 很 多 人 
兴奋 ， 但 人 类 学 家 要 告诉 人 们 的 恰好 不 同 : 那些 被 现代 人 当成 
是 “边缘 ”的 人 人 文 类 型 ， 正 是 人 类 学 观察 、 人 类 学 思想 的 核 
心 。 如 果 本 土 人 类 学 家 不 能 尊重 被 研究 者 自己 的 “世界 ”, 不 
能 尊重 学 科研 究 本 身 的 “核心 ”， 不 能 在 “他 人 ”那里 展望 
“自我 ”， 人 类 学 学 科 就 失去 了 它 的 独特 性 和 魅力 。 对 于 中 国 
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1 大 类 学 来 说 ， 失 去 这 些 东 西 ， 不 只 是 失去 “西学 ”， 而 且 还 
是 失去 古老 的 《山海 经 》 和 诸 番 志 给 我 们 留 下 的 遗产 ， 失 去 
我 们 的 “天 下 观念 ”， 失 去 人类 学 的 “中 国 心 ”。 新 的 中 国 
， 人 类 学 怎样 克服 问题 ， 重 新 所 对 我 们 和 他 人 的 传统 ? 在 这 -- 
， 深重 的 上 史 反思 面前 ， 我 们 变 得 豁然 开朗 ;中 国人 类 学 家 ， 
， 还 有 很 多 蝇 想 需要 去 实现 。 
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推荐 阅读 书目 


通论 

弗 思 著 、 费 孝 通 译 《人文 类 型 放 ， 华 槛 出 版 社 2002 年 
版 。 

这 本 书 以 一 个 现代 人 类 学 美 基 人 的 眼光 ， 考 察 了 人 类 学 研 
究 的 基本 范畴 、 瑰 象 ， 也 论 壕 了 现代 人 类 学 的 基本 精神 。 

李 亦 园 著 《人 类 的 视野 》， 上 海 文艺 出 版 社 1996 年 版 。 

这 本 上 书 广泛 地 论述 了 人 类 学 的 思想 、 研 究 与 在 中 国 研究 中 
的 运用 ， 立 述 了 人 类 学 的 基本 内 容 ， 对 人 类 学 的 具体 运用 、 学 
术 价 信也 给 予 颇 多 的 关注 。 

垩 菲 著 、 王 卓 君 、 吕 和 通 基 译 《文化 与 社会 人 类 学 习 论 》， 
商务 印 书 馆 1994 年 版 。 

这 本 书 和 概括 了 作者 对 文化 人 类 学 和 社会 人 类 学 的 看 法 ， 涉 
及 到 人 类 学 方法 及 研究 实践 的 不 同 层 次 。 
传记 式 述 评 

列 维 -斯 特 劳 斯 著 、 彭 文 强 译 《 今 间 纵横 谈 》， 北 京 大 学 
出 版 社 1997 年 版 。 

这 本 书 以 对 话 的 形式 展现 了 著名 人 类 学 家 列 维 - 斯 特 劳 斯 
的 人 人生 与 思想 ， 是 读者 了 解 人 类 学 家 心路 历程 的 重要 参考 书 。 

黄 应 贵 主编 《见证 与 诠释 》， 台 湾 正 中 书局 1992 年 版 。 

这 本 书 概 括 论述 了 影响 当代 人 类 学 思想 的 几 位 人 类 学 大 师 
的 学 术 观 点 ， 也 涉及 这 些 人 类 学 太 师 的 学 术 生 涯 。 
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推荐 阅读 书目 网 


研究 范例 

马 林 庶 夫 斯 基 著 、 滩 未 佳 、 李 组 明 译 《 西 太 平 洋 的 航海 
者 ， 华 夏 出 版 社 2002 年 版 。 

这 杯 书 是 民族 志 研 究 的 第 一 本 范例 ， 考 察 了 西 太 平 洋 岛 巾 
土著 生活 的 总 体 特 征 与 内容 ， 是 现代 人 类 学 方法 的 莫 基 之 作 。 

埃 文 恩 - 著 里 查 德 著 、 褚 建 芳 、 峰 书 昌 、 赵 塌 东 译 有 《 娩 尔 
人 人 放 ， 华 夏 出 版 社 2002 年 版 。 

这 本 书 是 民族 过 研 究 运用 于 社会 体系 与 政治 文化 分 析 的 核 
心 论著 ， 考察 了 东非 部 落 社 会 的 血缘 关系 、 地 缘 政 治 与 世界 
观 。 

莫 斯 著 、 汪 珍 宜 、 何 录 萍 译 《 礼 物 小 ， 台 湾 近 流出 版 公司 
1989 年 版 。 

这 本 书 是 人 类 学 比较 研究 和 理论 分 析 的 范 旬 之 作 ， 从 “ 礼 
物 ” 的 馈赠 与 接 有 去 为 关注 点 ， 比 较 了 不 同文 化 中 互惠 与 交 撞 的 
模式 ， 提 出 了 总 体 社会 现象 研究 的 方法 。 

格 家 兹 著 、 趣 丙 祥 译 《 尼 加 拉 》 ， 上 海 人 民 出 版 社 1999 
年 版 。 

这 本 书 研究 的 是 历史 ， 是 一 个 多 世纪 以 前 一 个 印尼 少数 民 
族 的 国家 形态 与 象征 体系 ， 它 从 既 验 研究 寻找 关于 权力 、 权 威 
和 政治 的 另类 模式 。 对 于 人 类 学 的 追求 ， 也 履 了 生动 的 说 明 。 

萨 林 斯 著 、 王 铭 铝 、 胡 宗 泽 译 《甜蜜 的 翡 嘉 》， 三 联 书 虑 
2000 年 版 。 





这 本 书 采用 人 类 学 宇 害 观 研 究 的 方法 ， 对 西方 认识 论 的 历 ， 


史 与 现状 刘 行 了 总 体 评述 ， 对 人 类 学 视野 的 开拓 ， 起 了 重要 的 
作用 。 
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国内 人 类 学 

王建 民 著 《中国 民族 学 史 》》 (上 卷 ) ， 云 南 教育 出 版 社 
1997 年 版 。 

这 本 书 列 举 了 太 量 有 鞠 20 世纪 的 前 期 中 国人 类 学 的 史 
料 ， 根 据 时 代 的 分 析 ， 对 学 科 的 流 变 、 发 展 进 行 了 全 面 而 深入 
的 并 讨 。 

王建 民 、 张 海洋 、 胡 鸿 保 著 《中 国民 族 学 史 》 【下 卷 ) ， 
云南 教育 出 版 社 1998 年 版 

这 本 书 论述 了 20 世纪 后 期 四 十 年 里 中 国人 类 学 的 历史 章 
际 与 主要 成 惰 ， 涉 有 大陆、 台湾 、 商 港 人 类 学 发 展 的 历史 ， 对 
认识 中 国人 类 学 的 学 科 特 性 与 存在 问题 有 芮 大助 益 。 

王 铭 铭 其 《社会 人 类 学 与 中 国 研 究 》$》， 三 联 书 上 店 1997 年 
版 。 

这 本 书 从 社区 研究 、 家 族 、 民 间 案 教 ， 政 治 等 角度 ， 主要 











; 评介 了 海外 人 类 学 中 国 研究 的 主要 成 就 与 辩论 。 





海外 新 探索 

福克斯 主编 、 和 少 甘 、 何 各 色 等 译 “《 重 新 把 握 人 类 学 》. 
云南 太 学 出 版 社 1994 年 版 。 

这 本 书 在 后 现代 人 类 学 的 基础 土 、 进一步 提出 人 类 学 的 措 
迹 ， 与 世界 文化 史 、 种 族 主义 、 性 别 主义 、 阶 级 论 及 全 球 化 的 
关系 。 

马尔 库 思 、 费 彻 尔 著 、 王 铭 铝 、 蓝 达 届 译 《作为 文化 批评 
的 人 类 学 》， 三 联 书 店 1997 年 版 。 

这 本 书 用 后 现代 人 类 学 的 观点 考察 了 现代 人 类 学 方法 的 基 
本 特征 及 改造 策略 。 
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